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CHƯƠNG 5

Môùi ñoù maø vôï thaèng Huy ñaõ caán thai boán thaùng, nhìn caùi buïng con daâu oån eãn, 
laøm cho baø Baûy thöông con voâ haïn. Chæ coù kieáp ñaøn baø, hoï môùi hieåu theá naøo laø 
buïng chöûa daï mang. Nhöng caùi coâng lao taùi taïo ra loaøi ngöôøi maàu nhieäm aáy, laïi bò 
moät thôøi phong kieán nhaãn taâm haønh haï. Cuõng coù nhieàu baø meï choàng huû laäu, cöù baét 
buoäc con daâu phaûi ñeû con trai theo yù muoán cuûa beân choàng, chôù hoï coù bieát ñaâu sanh 
con trai hay laø con gaùi, ñeàu naèm trong ñònh luaät maàu nhieäm cuûa taïo hoùa, maø con 
ngöôøi khoâng theå cöôõng qua. 

Baø tuy chöa coù traûi qua caûnh ñoù, maø baø ñaõ caûm thaáy thaät tuûi thaân. Cho neân 
ngaøy hoâm nay baø muoán theå hieän, hai tieáng laøm meï vôùi taát caû tình thöông chan chöùa 
trong loøng. Baát luaän laø meï ruoät, meï vôï, hay meï choàng. Ngöôøi meï naøo cuõng phaûi thaät 
söï thöông con, ñeå daïy doã con vôùi taát caû tình thöông khoâng bôø khoâng beán. Cuõng chính 
vì theá maø baø ñaõ saên soùc vôï thaèng Huy, nhö laø ñaõ saên soùc cho con Nôû. Chôù khoâng coù 
phaân bieät daâu con, theo thoùi thöôøng cuûa ngöôøi ñôøi vaãn hay coøn thaønh kieán... 

Maáy naêm roài oâng Baûy Ngaân laøm ñaùm gioã ñôn sô, naêm nay hai vôï choàng oâng coù 
döï ñònh laøm kha khaù moät chuùt, cho neân gaàn tôùi ngaøy ñaùm gioã caû gia ñình cuûa oâng 
luoân baän roän. Bôûi vì vôï choàng oâng coù döï ñònh môøi heát baø con ôû vaøm ñaát Caû Cao,
treân Vaøm Baø Nhuoäm, vôùi thænh sui gia ôû döôùi xaõ Loäc Thuaän, laø oâng baø giaø vôï cuûa 
thaèng Huy leân ôû chôi vaøi ngaøy. Tröôùc laø ñeå cho oâng toû chuùt thaân tình trong caùi nghóa 
sui gia, sau nöõa laø oâng hoûi thieät laïi coi, neáu ôû döôùi coù thieáu ruoäng laøm thì cöù vieäc 
doïn veà treân naày hoûi xin oâng baù hoä Kieán, phaù tieáp moät daây ñaát naèm giaùp trong ñaàu 
Bôø Ngöïa ñeå kieám côm, vì ñaát caùt ôû ñaây ñaõ roû nöôùc pheøn, coøn luùa ruoäng thì cuõng nheï 
hôn ôû döôùi! 

Vì theá maø ao caù cheõm trong voøng maáy thaùng nay, ñeâm naøo oâng cuõng phaûi thöùc 
ñi töøng, ñi roûn ñeán ba boán laàn. OÂng sôï neáu ñeå hô hoûng ra, thì maáy con raùi caù voâ moø 
thì keå nhö lôõ heát. Coøn maáy cuïm goø ôû ngoaøi meù raïch, oâng ñaõ thaáy coù daáu choàn caùo 
coïc moø veà, cho neân oâng caên daën thaèng Thaùi vôùi thaèng Huy. Ñöøng coù daét choù ñi gaàn 
laøm cho noù sôï...

OÂng ñònh buïng coøn ba böõa nöõa tôùi ngaøy ñaùm gioã, thì möôïn theâm con choù saên 
cuûa Naêm Bôùp, vôùi con pheøn cuûa Chín Ngöu nöõa daét ñi saên thì theá naøo cuõng coù. Coøn 
baø thì lo tuûng muûng löïa neáp laøm côm röôïu ñeå aên vôùi xoâi voø, vaø moät baày vòt xieâm 13 
con nuoâi thuùc cho loâng ra treùo caùnh. 

Moät caùi ñaùm gioã nhö vaäy phaûi chuaån bò roøng raõ maáy thaùng trôøi, coøn phaûi khaùp 
röôïu ñeá ñeå ñaõi baø con. Neáu nhö hô hoûng bò tuïi Taøo Caùo hay laøng nöôùc baét ñöôïc, thì 
phaûi chòu phaït vaï chôù ñaâu coù deã. Cuõng chính vì theá maø moãi khi trong nhaø ôû döôùi 
thoân queâ coù ñaùm tieäc, ngöôøi ta thöôøng hay lo tröôùc nhöõng chuyeän tuûng muûng nhö 
vaäy raát laâu, ñoâi khi laïi nhòn aên cöïc aên khoå, ñaëng ñeå daønh gaø vòt tôùi ñaùm maàn lo ñaõi 
khaùch! Coù leõ nhôø vaäy maø leã giaùo gia tieân coøn toàn taïi cho tôùi baây giôø, chôù coøn khoâng 
thì seõ bò maát laàn, khi vaên hoùa phöông taây moãi ngaøy du nhaäp vaøo ñaây xaâm laán.

Baø tuy tuoåi taùc coù giaø nua, haøm raêng treân ñaõ nhoám chön heát maáy caùi. Nhöng 
neùt traâm anh vaãn coøn noåi baät, moãi khi trong nhaø coù ñaùm tieäc hay tieáp ñoùn xoùm 
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choøm. Bôûi göông maët cuûa baø caân ñoái, hai caùi löôõng quyeàn vöøa phaûi chôù khoâng cao 
quaù khoå. Vì vaäy baø chæ caàn bôùi ñaàu toùc leân cao moät chuùt, thì neùt quí phaùi seõ hieän ra 
vaø keøm theo vôùi nuï cöôøi thaät laø phuùc haäu. Ñoù laø moät töôùng meänh vöôïng phu ích töû 
sau naày, coù leõ nhôø vaäy maø oâng Baûy Ngaân môùi coøn ñöôïc nhö ngaøy nay, vaø ñaõ sanh ra 
cho oâng hai ñöùa con thaät laø hieàn haäu. Hai ñöùa naày tuy doát naùt hoïc löïc chaúng coù bao 
nhieâu, ñoù laø do hoaøn caûnh cuûa gia ñình ngheøo khoå, chôù phaûi sanh ra trong nhöõng gia 
ñình giaøu coù, thì tuïi noù cuõng coù theå aên hoïc thaønh taøi.

Coøn hai böõa nöõa tôùi ngaøy ñaùm gioã, cho neân baø cöïc chaúng hôû tay. Bôûi baø nghó 
saün dòp naày, daïy cho con Nôû vaø vôï thaèng Huy luoân theå. Ñeå cho tuïi noù bieát caùch xaây 
choõ xoâi voø aên vôùi côm röôïu, vaø laøm maáy loaïi baùnh boâng lan luoân theå. Coøn oâng Baûy 
Ngaân thì lo nhôù laïi ñoà gia vò cuûa maáy moùn thòt röøng, coi caùi naøo heát, caùi naøo coøn 
ñaëng saùng ra bôi xuoàng ñi leân chôï caàu caùi Vang Quôùi boå. Ñoù laø moät caùi ñaùm gioã cuûa 
nhaø ngheøo, ñeå chueån bò töôûng nhôù ñeán ngaøy quaù coá cuûa meï cha, sao noù laøm con 
ngöôøi ngaäm nguøi quaù theå. 

Ñeâm nay sao töï döng baø traèn troïc hoaøi khoù nguû, khi gaø môùi vöøa gaùy canh tö thì 
baø ñaõ thöùc daäy roài. Maëc daàu saùng nay cuõng khoâng coù chuyeän gì laøm gaáp gaùp, taát caû 
moïi coâng chuyeän trong ngaøy ñaùm gioã, baø ñaõ chæ daãn cho con caùi lo saün heát roài. Coøn 
vieäc saên choàn thì coù chuù Naêm Bôùp lo, thaùo ñaäp taùt ñìa laø phaàn cuûa thaèng Thaùi. Vaäy 
maø baø cuõng caûm thaáy boàn choàn trong daï, theá môùi bieát ngöôøi ñaøn baø Vieät Nam luùc 
naøo cung naëng nôï vôùi gia ñình, luùc naøo cuõng lo nghó ñeán ñaïo lyù gia cang, cho neân 
taám thaân moãi ngaøy theâm voû vaøng tieàu tuïy!

Baø nhìn sang boä vaùn ôû nhaø treân thì thaáy oâng Baûy Ngaân coøn ñang ngaùy, baø 
khoâng daùm ñoäng ñaäy sôï laøm maát giaác nguû cuûa oâng. Baø roùn reùn ñi ra sau beáp naáu 
moät noài côm neáp, ñònh ñeå saùng cho saép nhoû heã coù ñoùi thì aên, vì ôû nhaø queâ luùc naøo 
cuõng phaûi coù côm ñaép ñaàu goái chôù coøn khoâng thì chòu sao cho thaáu. Ñoù laø moät thoùi 
quen cuûa nhöõng ngöôøi ñaøn baø nhaø queâ, hoï ñaõ coù quaù nhieàu kinh nghieäm vôùi cuoäc 
soáng hieän giôø; phaûi chuaån bò tröôùc ba haït côm, heã gaëp chuyeän gì thì trong ruoät cuõng 
coøn vöõng daï ñeå maø chòu ñöïng.

Xong xuoâi ñaâu ñoù roài baø môùi laáy chai daàu döøa ñoå ra xöùc toùc, caây löôïc söøng traâu 
ñen mun ñöôïc baø caån thaän chaûi tôùi chaûi lui nhieàu laàn, khieán cho nhöõng loïn toùc roái rôùt 
xuoáng. Baø löôïm leân cuoän troøn laïi roài nheùt vaøo neïp vaùch, ñònh buïng ñeå daønh luùc naøo 
roãi raûnh seõ keát laïi ñaàu toùc möôïn cho con. Chôù coøn con gaùi maø ñaàu toùc bôùi nhoû quaù, 
thì coi laøm sao cho ñeïp. 

Roài baø hình dung ra loïn toùc, ñöôïc baø teát daàu döøa cho noù quaùnh laïi, roài baø keát 
töøng sôïi cho noù dính chaët vôùi nhau. Sau ñoù baø seõ ñem ngaâm nöôùc boà keát chöøng hai 
böõa, ñôïi luùc höøng ñoâng maët trôøi vöøa moïc, aùnh naéng thaät trong laønh. Baø chæ caàn phôi 
taøn chöøng hai ñieáu thuoác thì seõ laáy voâ, roài laáy caây löôïc söøng traâu thaám voâ cheùn daàu 
döøa, chaûi tôùi chaûi lui cho ñaàu toùc möôïn ñen tuyeàn oùng aû. Ñaàu toùc möôïn ñoù nhö moät 
hình boùng cuûa baø, seõ aáp uû cho con moät caùi duyeân ngaàm, maø chöa chaéc gì nhöõng 
ngöôøi giaøu coù hoï coù tieàn boû ra mua ñöôïc.

Chöøng hai naêm trôû laïi ñaây baø cuõng coù yù ñònh ñeå daønh toùc roái, ñaëng keát cho con 
Nôû vaø vôï thaèng Huy moãi ñöùa moät caùi ñaàu toùc möôïn. Nhöng khoâng bieát sao heã ñeå 
daønh toùc roái vöøa ñuû, thì choøm xoùm coù ngöôøi phoûng löûa laø hoï ñi ngay laïi xin veà ñoát 
ñeå xöùc, hoaëc con nít sô yù bò ôùt vaêng vaøo trong con maét thì hoï cuõng chaïy laïi xin veà 
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boâi cho noù bôùt cay. Vì theá maø trong nhöõng luùc ngoài chaûi ñaàu nhö ñeâm nay, baø thaàm 
mong toùc mình ruïng nhieàu hôn nöõa, ñeå baø keát xong moät caùi ñaàu toùc möôïn cho roài. 
Chôù coøn treã nöõa thì sôï sang naêm toùc baïc thì laøm sao ñeå keát! 

Maõi lo nghó vieãn vong maø baø ñaõ queân ñi thôøi khaéc, ñeán chöøng nghe tieáng chim 
Bìm Bòp goïi nöôùc ôû ngoaøi ñaàu vaøm. Baø nghó thaàm giôø naày chaéc nöôùc cuõng lôùn ñaày 
maø, thoâi oâm maáy taám laù chaàm ñi ra choã beán xuoàng giaët saïch, ñeå tôùi böõa ñaùm gioã 
maáy oång coù thui choàn cho tieän beà röûa raùy. Saün tay baø roïi ñeøn thaêm coi khaïp giaù soáng 
coù luù daøi chöa, neáu chöa thì baø seõ cho noù aên theâm moät cöõ nöôùc nöõa. Bôûi caùi thöù 
gioáng giaù soáng thaät kyø, chæ roïi ñeøn thaêm noù vaøo luùc höøng ñoâng thoâi, chôù coøn ñeå saùng 
thieät maët thì nhìn noù ñoåi maøu coi khoâng roõ.

Baø ñöùng daäy böng chong ñeøn ñi ra môû cöûa, trong khoaûnh khaéc ñoù moïi cöïc khoå 
cuõng khoâng coøn, maø trong loøng baø laïi roän leân moät nieàm vui söôùng. Khi baø nghó chæ 
coøn vaøi ngaøy nöõa thoâi, thì vôï choàng baø seõ naáu ñöôïc vaøi maâm côm, tröôùc laø ñeå cuùng 
oâng baø, sau nöõa laø ñeå traû leã laïi vôùi ngöôøi ta, chôù ngöôøi cheát ñaâu coù trôû veà ñaây maø aên 
cho ñöôïc.

Khi baø ñi coøn chöøng 10 böôùc nöõa thì tôùi beán xuoàng, boãng döng baø ñaâm ra hoài 
hoäp. Nöûa muoán böôùc tôùi, nöûa muoán thoái lui, cuoái cuøng baø ñaùnh lieàu ñi ñaïi. Ra ñeán 
nôi thaáy nöôùc ñaày maø aâm aáp, laøm cho baø queân ñi nieàm sôï haõi cuûa luùc ban ñaàu. Baø 
ngoài xuoáng say söa giaët giuõ maáy taám laù chaàm keâu nghe phaønh phaïch, thì baát ngôø coù 
moät vaät gì töø phía sau löng cuûa baø chuïp tôùi, baø chöa kòp phaûn öùng ra sao, thì noù loâi 
baø xuoáng con raïch Caû Cao laën saâu xuoáng ñaùy, maët nöôùc xao ñoäng moät hoài thì im 
aéng, chæ coøn noåi boït soâi tim khi baø Baûy chaéc cuõng ñang uoáng nöôùc vì ngôïp thôû!

Trong nhaø oâng ñang naèm mô mô maøng maøng chôù chöa thöùc haún, thì oâng nghe 
moät tieáng ñuøng raát lôùn ngoaøi phía beán xuoàng, oâng laät ñaät ngoài daäy chaïy leï ra, vì sôï 
tuïi troäm ñaïo noù moø veà ñaây rinh maát chieác xuoàng thì khoå. Bôûi ñoù laø taøi saûn raát quyù 
hieän giôø, ôû choã naày maø khoâng coù chieác xuoâàng thì keå nhö ñaõ cuït heát moät gioø, neân 
ñeâm naøo oâng Baûy Ngaân naèm nguû cuõng ñeàu loùng tai ñeå nghe ñoäng tònh coøn kòp chaïy 
ra.

Tröôùc maét oâng Baûy Ngaân laø caùi chong ñeøn, ñang naèm laên loùc beân caïnh maáy 
taám laù chaàm, daàu löûa thì chaûy ra laøm löûa baét leân coù ngoïn, coøn döôùi xeõo thì nöôùc vaän 
soâi tieâm traøo leân coù hoät, nhö ngaàm noùi leân coù keû cheát chìm, vöøa môùi bò con gì keùo 
xuoáng nöôùc ñaây, neân oâng voäi vaõ chaïy voâ nhaø chuïp caùi moõ tre ñaùnh leân hoài moät, coøn 
vôï choàng thaèng Huy thì môû cöûa chaïy ñi la laøng choùi loïi. Khieán cho quang caûnh veà 
khuya nghe ñeán haõi huøng, baø con choøm xoùm teà töïu laïi thaät ñoâng, khi hoï ñaõ ñoaùn 
chaéc laø baø Baûy vöøa môùi bò Saáu baét!

Moïi ngöôøi voäi vaõ vaùc gaäy caøn tuùa hai phía bôø kinh, ngöôøi thì ñaäp nöôùc keû thì 
xích choù suûa vang leân töøng chaäp. Nhöng boùng daùng cuûa baø ôû nôi ñaâu khoâng thaáy, maø 
ngöôøi ta chæ thaáy coù doøng nöôùc ñang chaûy rì raøo, cuøng vôùi ngoïn gioù noøm nam ñang 
thoåi xaøo xaïc ngoïn baàn, döôøng nhö ñeå caùm caûnh theá gian, trong ñôøi soáng cuûa con 
ngöôøi coøn quaù nhieàu tai bay hoïa gôûi!

Trong luùc oâng Baûy Ngaân tuyeät voïng, thì coù moät ngöôøi la leân. Baø Baûy ñaây neø 
maáy oâng ôi. Moïi ngöôøi xuùm laïi khieâng baø ñaët naèm treân meù laùc, veát thöông bò Saáu 
caén töø nôi sau löng giaùp qua tôùi ngöïc, coøn caùi vuù thì ñaõ naùt nhöø nhö muoán ñöùt lìa, tuy 
vaäy maø baø vaãn coøn ñang soáng soùt. Phaûi traûi qua gaàn 10 phuùt ñoàng hoà vaùc leân vai xoác 
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nöôùc, khi nöôùc trong hoïng oïc ra ñöôïc moät hoài, thì hai troøng maét cuûa baø Baûy baét ñaàu 
maùy ñoäng, hôi thôû nheï nhaøng töø trong loàng ngöïc haét ra, nhöng veát thöông vaãn coøn 
chaûy maùu ra xoái xaû. OÂng Baûy Ngaân bieåu Naêm Bôùp ñi caïo giuøm moät nhuùm phaán döøa, 
ñem voâ troän vôùi loï chaûo roài raéc ngay leân choã veát thöông cho leï, nhôù laáy giuøm caùi 
khaên raèn coät choaøng laïi cho thaät chaët ñeå caàm maùu.

Sau khi khieâng baø Baûy voâ nhaø. OÂng ñoát löûa leân hô cho baø aám laïi, roài cho uoáng 
lieàn nöûa ly nöôùc traø coù pha maáy laùt nhaân saâm cho baø khoûe laïi. Tôùi khi ñoù moïi ngöôøi 
môùi nghe baø Baûy keå laïi raèng: 

- Khi baø ñi ra tôùi choã beán xuoàng thì thaáy cuõng khoâng coù gì laø laï, maëc daàu trong 
buïng cuûa baø nhö ñang coù chuyeän gì noân noùng khoâng yeân. Baø ngoài xuoáng ñònh giaët 
rieát maáy taám laù chaàm cho roài, thì baát ngôø nghe moät tieáng soät soaït ôû phía sau, baø 
chöa kòp quay laïi ñeå xem coi caùi gì, thì con caù saáu ñaõ quaëp ngang löng baø roài loâi 
xuoáng nöôùc.

Luùc ñoù baø heát hoàn neân uoáng ñaâu gaàn nöûa buïng nöôùc, roài bình tónh trôû laïi nhöng 
khoâng bieát phaûi laøm gì. Baø môùi ñöa tay rôø thöû thì ñuïng maáy caùi raêng cuûa noù, caùi naøo 
caùi naáy böï baèng ngoùn tay troû. Ñeán chöøng baø moø laàn leân treân, thì ñuïng ngay con maét, 
baø aán thöû thaáy noù meàm meàm, baø beøn ñeå eâm nhö vaäy. Roài baø ñöa tay traùi leân loøn qua 
sau oùt, laàn tôùi choã caùi ñaàu toùc, ruùt caây moùc tai ra roài chuyeàn qua tay maët, ñaâm thaät 
maïnh vaøo con maét cuûa noù nghe caùi söïc. Sau ñoù noù giaõy giuïa, coøn baø thì khoâng bieát 
gì nöõa heát!

Moïi ngöôøi nghe keå tôùi ñoù ñeàu le löôõi hít haø, hoï cuõng khoâng ngôø baø Baûy haèng 
ngaøy coi hieàn laønh, vaäy maø khi ñuïng chuyeän bình tónh thoâi quaù xaù. Rieâng oâng Baûy 
Ngaân töø luùc vôùt ñöôïc baø leân ñeán giôø, oâng quan saùt ñaõ thaáy veát thöông quaù naëng, neân 
khoâng theå ñeå ôû ñaây ñieàu trò qua maáy phöông thuoác gia truyeàn. OÂng beøn bieåu thaèng 
Huy coi lo söûa soaïn laïi chieác xuoàng, ñaëng chôû maù maày ñi leân treân nhaø thöông Myõ 
Tho mau.

Coøn con Nôû thì lo xuùc moät thuùng gaïo böng ra xuoàng, vôùi ñi veà nhaø treån coi lo 
coät cöûa laïi, roài daét heát maáy ñöùa nhoû xuoáng ñaây ôû vôùi vôï thaèng Huy. Chæ coù tao vôùi 
thaèng Thaùi vaø thaèng Huy, ñöa maù maày ñi nhaø thöông thoâi ôû treân Myõ Tho maø thoâi.

***

Töø nôi vaøm ñaát Caû Cao ñi leân tôùi Myõ Tho phaûi qua hai con nöôùc goái ñaàu, ñoù 
môùi laø moät vaán ñeà nan giaûi. Tuy nhieân oâng Baûy Ngaân ñaõ quyeát ñònh, duø cho nöôùc 
ngöôïc cuõng phaûi raùng cheøo, neân oâng xaùch buùa ñoùng boå tra theâm 2 caây cheøo phuï nöõa, 
vaø roïc caùi noùp ra ñeå may theâm moät laù buoàm leøo. Trong luùc ñang söûa soaïn thì coù baø 
Saùu Sanh chaïy tôùi noùi:

- Anh Baûy; Bieåu maáy ñöùa nhoû toác heát maáy taøu döøa nöôùc leân, kieám coi coù con 
thaèn laèn naøo hoân. Nhôù baét cho saïch heát, toâi nghe oâng baø mình noùi laïi laø maáy ngöôøi 
naøo maø bò saáu caén, neáu ñeå cho thaèn laèn lieám veát maùu thì khoâng theå cöùu ñöôïc.

Tuy khoâng tin, nhöng oâng cuõng quay laïi noùi:
- Caùm ôn chò Saùu.
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Roài oâng lo ñoác thuùc maáy thuùc maáy ñöùa nhoû queùt doïn chieác xuoàng nhanh leân, 
ñaëng rinh taám vaït giöôøng ñem xuoáng loùt döôùi khoang xuoàng cho maù maày naèm. Roài 
oâng caét ñaët tieáp: 

- Trong luùc cha ñi vaéng; hai ñöùa con ôû nhaø, neáu coù cöïc aên thì baét gaø, hay ñi ra 
ao caù cheõm caâu leân aên ñôõ, chôù khoâng ñöôïc ñi ñaâu ra gaàn ngoaøi meù kinh nghe hoân. 
Coøn thaèng Thaùi naõy giôø lo ñaùnh quai cheøo chöa, nhôù boû hôø theo vaøi naém laït döøa, 
coøn thaèng Huy nhôù xaùch caùi maùc voùt theo, roài laáy mo cau quaán laïi. Xong chöa? Thoâi 
khieâng maù maày ra ñaëng coøn cheøo ñi cho kòp...

Moïi ngöôøi trong xoùm ñöùng nhìn theo chieác xuoàng cuûa oâng Baûy Ngaân chôû baø 
Baûy ñi leân nhaø thöông Myõ Tho, cho ñeán khi maát huùt maø cuõng chöa chòu trôû voâ nhaø. 
Bình thöôøng hoï nhìn con Nôû vaø vôï thaèng Huy, cuõng khoân lanh ñaâu coù keùm ai. Vaäy 
maø ngaøy hoâm nay khi oâng Baûy Ngaân môùi cheøo chieác xuoàng ñi ra khoûi nhaø coù moät 
chuùt xíu, thaáy hai ñöùa noù lôø ñôø troâng cuõng toäi nghieäp. Coù ngöôøi leï mieäng noùi:

- Hai chò em baây toái nguû coù sôï hoân? Neáu sôï thì ñeå tao sai con Hieäp ñoû ñeøn ñi 
laïi nguû cho coù baïn. Thieät ñöông khoâng maø bò ruûi ro nhö vaày thaáy cuõng raàu heát söùc!

OÂng Baûy Ngaân cheøo laùi, thaèng Thaùi cheøo muõi, coøn thaèng Huy thì ngoài duõi chaân 
ra, ñeå keâ ñaàu baø leân cho khoûe. Thænh thoaûng noù caàm caùi mieång döøa choøm ra khoan 
xuoàng taùt nöôùc, cho chieác xuoàng nheï nöôùc maø ñi, bôûi vì trong buïng cuûa oâng ñaõ noùng 
hô nhö löûa ñoát. 

Trôøi thaùng ba gaëp gioù nam khan neân thoåi taït ngang hong chieác xuoàng hoaøi, 
khieán oâng Baûy Ngaân phaûi cho buoàm chaïy giaùc. Vì vaäy maø caùi muõi xuoàng phaûi chaïy 
theo hình chöõ chi, ñeå cho laù buoàm caêng theo chieàu gioù. Thænh thoaûng laïi bò maáy 
löôïng soùng gioø gaø ñaäp baït vaøo muõi, baät ra nhöõng tieáng laùch chaùch buoàn buoàn, taøn 
chöøng vaøi ñieáu thuoác thì chieác xuoàng cuûa oâng ñaõ ñi leân tôùi ngang Beán Caùt, boû laïi 
sau löng moät caùi vaøm ñaát Caû Cao chæ coøn laø moät chaám nhoû xa môø.

Thænh thoaûng baø laïi reân leân khe kheõ, döôøng nhö baø muoán noùi ñieàu gì roài laïi 
thoâi, hay laø söùc löïc cuûa baø quaù yeáu khoâng coøn noùi noåi nöõa, maáy khi ñoù laøm cho oâng 
lo laém. OÂng muoán caêng ñoâi tay ra theâm nöõa, ñeå cheøo chieác xuoàng ñi cho thaät leï, 
nhöng hình nhö söùc löïc cuûa oâng noù cuõng muoán kieät nöõa roài.

OÂng van vaùi thaàm trong buïng, caàu mong ôn treân cho baø tai qua naïn khoûi laàn 
naày, oâng seõ aên chay tröôøng 3 thaùng vaø seõ khoâng saùt sinh haïi vaät moät naêm. Cöù moãi 
laàn nhìn xuoáng thaáy baø maát maùu xanh xao naèm trong caùi meàn baèng vaûi ta, maø loøng 
oâng voâ cuøng xoùt xa ñau ñôùn.

Töø luùc vôï oâng bò Saáu caén cho ñeán giôø, tuy khoâng noùi ra chôù oâng ñaõ nghó tôùi vieäc 
caù Saáu traû thuø. Bôûi trong nhaø oâng coù nuoâi choù, vaäy maø noù daùm moø veà nhaø oâng ñeå 
rình vaøo luùc höøng ñoâng. Coù phaûi ñaây laø moät caëp vôùi con Saáu ñöïc maø oâng ñaõ baét hoài 
naêm ngoaùi, ngaøy hoâm nay coøn con caùi noù quyeát trôû laïi traû thuø, hay laø oan gia ñaõ baùo 
oaùn oâng ñaây, bao caâu hoûi doàn daäp ñoù laøm cho caùi ñaàu cuûa oâng naëng tróu.

OÂi loaøi vaät maø coøn kinh khuûng ñeán vaäy sao! Neáu con ngöôøi coù lôõ thuø haän vôùi 
nhau thì nguy hieåm ñeán böïc naøo. Nhöõng söï kieän nhö vaäy cöù lieân heä töø chuyeän noï tôùi 
chuyeän kia, khieán cho oâng caûm thaáy nhöùc caùi ñaàu vaø choùng maët. Bôûi keå töø ngaøy oâng 
gaû con Nôû cho thaèng Thaùi ñeán nay, thì thaèng Nhieân coù nhöõng tia nhìn laøm cho oâng 
sôï haõi, maëc daàu ngoaøi maët noù chöa coù daáu hieäu gì toû ra phaûn traéc. Nhöng döôøng nhö 
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oâng ñaõ linh caûm ñöôïc ñieàu gì, oâng chöa daùm thoá loä vôùi ai, thì hoâm nay baø Baûy thình 
lình bò con Saáu naày veà baét khi trong nhaø ñang chuaån bò ngaøy laøm ñaùm gioã. 

OÂng khoâng daùm nghó tieáp nöõa, neân quay xuoáng thaèng Huy hoûi:
- Maù maày coù khoûe hôn luùc naõy khoâng?
Thaèng Huy luùng tuùng, traû lôøi:
- Daï... daï cuõng vaäy haø cha...
OÂng nhìn thaèng Huy, roài daën theâm:
- Nhôù cheâm theâm goái ôû phía tay traùi, cho caùi vai nghieâng qua moät chuùt ñöøng ñeå 

caán nghe hoân...
Thaèng Huy nhìn oâng noùi qua nöôùc maét:
- Sao maùu ròn ra nhieàu quaù cha ôi!
OÂng thôû ra, roài daën tieáp:
- Nhôù ñöøng cho maù con uoáng nöôùc nghe hoân, chæ laáy khaên öôùt lau caùi maët maø 

thoâi.

***

Nöôùc baét ñaàu nhöûn lôùn, ngoïn gioù taây nam rao rao thoåi. OÂng Baûy Ngaân bieåu 
thaèng Thaùi xoå heát hai laù buoàm ra, roài keâu thaèng Huy laïi baét theâm caây cheøo phuï nöõa 
ñeå ñi cho kòp nöôùc. OÂng tính thaàm trong buïng, phaûi qua khoûi vaøm An Hoùa tröôùc khi 
nöôùc lôùn ñaày maø ñeå traùnh soùng, caëp theo meù ñi leân cho tôùi caùi Coàn Baàn môùi noåi, roài 
haõy baêng qua cuø Lao Roàng nuùp vònh ñi leân. Bôûi xuoàng nhoû oâng sôï gaëp soùng nhoài, thì 
baø naèm ôû trong khoang xuoàng chòu khoâng noãi, caøng lo xa oâng thaáy caùi nhaø thöông 
sao maø xa thaêm thaúm.

Töøng ñaøn vòt trôøi, le le aên boït nöôùc voã caùnh bay leân, moãi khi thaáy chieác xuoàng 
cuûa oâng lao tôùi, doøng nöôùc Cöûu Long luùc naøo cuõng mieân man chaûy xieát, nhö coá 
mang theâm chaát phuø sa veà boài theâm cho chaâu thoå, ñeå cho ruoäng vöôøn moãi ngaøy 
theâm ñöôïc xanh töôi, coøn caëp hai beân bôø soâng thì kín mít raëng baàn, chöa coù moät 
doøng soâng naøo ôû ñaâu ñeïp ñeõ neân thô nhö vaäy. Doi vònh cuõng vöøa phaûi chôù khoâng 
quaù nhieàu ñeå taïo ra caûnh saàm uaát ñeán rôïn ngöôøi, ñang gaëp muøa boâng baàn vöøa nôû roä, 
cho neân moät maøu traéng phao laø ñaø treân maët nöôùc thaät höõu tình, laùc ñaùc coù vaøi cuïm 
luïc bình moïc leân leân xen keõ troå boâng maøu tím, moãi khi coù soùng voã laøm nhaáp nhoâ nhö 
laø moät röøng hoa ñang di ñoäng.

Xuoàng cuûa oâng Baûy Ngaân ñi qua khoûi vaøm An Hoùa bình an, oâng nghe trong 
ngöôøi nheï bôùt noãi lo, cho neân ñònh lôi tay cheøo vaán moät ñieáu reâ baäp vaøi hôi laáy söùc. 
Khi khoùi thuoác bay laõng ñaõng töø hai loã muõi thôû ra, laøm cho oâng nhôù laïi laøng Thaïnh 
Ñoâng khoâng sao taû sieát, khoâng chöøng con ñöôøng laøng ngaøy xöa baây giôø chaéc ñaõ 
ñöôïc caùn ñaù ñoû roài, caây sao ôû ñaàu laøng coù coøn toûa boùng maùt hay khoâng. Hay laø ñaõ bò 
maáy oâng Caû oâng Chuû naøo ñoù ñaõ laáy quyeàn theá, haï xuoáng xaû ra ñeå ñoùng baøn gheá maát 
roài. YÙ nghó cuûa oâng coøn ñang raøo raït, thì thaèng Thaùi quay laïi noùi vôùi oâng:

- Coù moät chieác ghe ôû phía tröôùc kìa cha... 
OÂng nhìn theo tay thaèng Thaùi, roài daën:
- Caån thaän nghe con. Coi chöøng boïn Cöôùp hay boïn Boái ôû khuùc soâng naày.
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Chieác xuoàng cuûa oâng cöù xuoâi nöôùc maø ñi tôùi, khi vöøa qua khoûi caùi doi baàn, thì 
trong luøm laïi coù theâm moät chieác nöõa loù ñaàu ra caûn haäu. OÂng bieát côù söï chaúng laønh, 
neân laéc coät cheøo cho nhoùm loûng ra moät chuùt, ñeå ñeà phoøng khi gaëp chuyeän baát traéc 
ruùt leân cho leï. Coøn thaèng Thaùi vôùi thaèng Huy cuõng lanh trí khoâng keùm gì oâng. Hai 
ñöùa noù ñaõ ruùt caây daàm bôi phuï leân, keïp döôùi baép veá ñeå phoøng khi coù chuyeän. Maáy 
cha con nhìn nhau khoâng noùi, nhöng trong taâm trí moãi ngöôøi ñeàu saép ñaët saün haønh 
ñoäng cuûa mình, neáu gaëp boïn cöôùp taán coâng thì phaûi heát loøng ñaùnh traû.

OÂng Baûy Ngaân cheøo lôi moät chuùt, coá yù ñôïi cho hai chieác ghe laï kia ñeán gaàn. 
Khoaûng vaøi phuùt sau thì oâng ñaõ nghe tieáng muõi ghe, cheû nöôùc raøo raøo löôùt tôùi gaàn 
caëp saùt sau laùi cuûa chieác xuoàng oâng. Thì oâng giaû boä quay maët laïi nhìn vôùi veû bình 
thöôøng chôù khoâng coù gì sôï haõi. Töùc thì trong ghe laï coù moät thaèng caát tieáng hoûi :

- Baùn buoân gì maø xuoàng coi nheï vaäy oâng giaø?
OÂng bình tónh traû lôøi:
- Nhaø toâi bò tai naïn chôû leân nhaø thöông maáy chuù aø! 
Töùc thôøi beân xuoàng laï, coù thaèng hoûi tieáp:
- Bò ra laøm sao maø coi naëng quaù vaäy oâng?
OÂng thôû ra, ñaùp:
- Caù Saáu caén maáy chuù ôi.
Trong boïn coù thaèng la lôùn:
- Cuõng daùm con Saáu ôû treân choã Coàn Baàn naày laém aø... Thoâi raùng ñi nhanh leân 

moät chuùt cho kòp nöôùc ñi oâng giaø, ñöøng ñeå treã roài ñuïng ñaàu con nöôùc ngöôïc cheøo bôi 
khoâng noåi. 

Noùi xong moät caâu boâng loâng nhö vaäy, roài hai chieác ghe laï quay muõi luûi voâ bôø, 
nuùp döôùi taøng caây baàn xanh um kín mít. Döôøng nhö boïn hoï ñang ñôïi moät chuyeán ghe 
thöông hoà naøo khaùc ñi qua, maø hoï ñaõ quen vôùi ngheà thaûo khaáu ôû choã khuùc soâng 
vaéng veû naày. Ñôïi cho tuïi noù ñi xa moät chuùt. Thaèng Huy hoûi:

- Taïi sao hoï chaän xuoàng mình laïi hoûi vaäy cha?
OÂng nhìn con thöông haïi, noùi:
- Tuïi noù laø cöôùp caïn ñoù con...
Vöøa nghe qua thaèng Huy baét ñaàu hoài hoïp. Rieâng thaèng Thaùi thì noù nghe maùu 

noùng ñang chaïy raàn raät trong ngöôøi, hai beân maøng tang caêng leân maùu noùng. OÂng 
Baûy Ngaân nhìn baø naèm meâ man thieâm thieáp, roài oâng buoàn raàu noùi vôùi hai ñöùa con:

- Töø döôùi Bình Ñaïi ñi leân Myõ Tho, chæ coù khuùc soâng naày laø nguy hieåm nhöùt. Tuïi 
cöôùp caïn vaø tuïi Boái noù thöôøng hay tuï taäp cöôùp boác ôû ñaây. Vì choã naày laø moät caùi eo, 
baét buoäc taát caû ghe xuoàng ñeàu phaûi ñi qua ñeå nuùp soùng. Roài sau ñoù môùi queïo voâ 
vaøm An Hoùa, ñeå ñi veà kinh Raïch Saäy, hay ñi xuoáng mieät Thöøa Ñöùc, Thaïnh Taân, 
hoaëc baêng qua beân Chôï Gaïo, ñeå ñi leân kinh Loøng Taûo Long An, Beán Löùc, Saøigoøn.

Thaèng Thaùi nhìn oâng, hoûi:
- Hoï loäng haønh giöõa ban ngaøy nhö vaäy maø laøng nöôùc khoâng hay bieát gì sao cha?
OÂng thôû ra, noùi:
- Thôøi buoåi baây giôø ñaâu coù oâng laøng xaõ naøo ñeå taâm ñeán maáy chuyeän nhö vaày 

ñaâu con, cho neân troäm cöôùp môùi noåi leân ñaày ñöôøng laøm cho daân tình ruùng ñoäng, 
nhöng laøng xaõ hoï cöù laøm ngô, coù nôi coøn thoâng ñoàng vôùi maáy teân cöôùp caïn naày ñeå 
hoøng chia cuûa.
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Trong phuùt giaây buoàn baõ laãn nguy nan ñoù, thaèng Thaùi nghe nhö coù moät cuïc 
ñaù ñang treo trong loàng ngöïc cuûa mình. Bôûi troäm cöôùp loäng haønh nhö vaày maø laøng 
lính ôû ñaâu, hay laø laøng nöôùc ñaõ nuoâi döôõng boïn naày, cho neân tuïi noù môùi daùm ngang 
nhieân ñoùn ñöôøng cöôùp caïn ban ngaøy nhö vaäy. Phaûi chi noù ñöôïc thoaùt ly ñi theo Vieät 
Minh, thì noù seõ xin nhaän laõnh caùi phaàn tröø gian dieät baïo naøy, chôù coøn cöù ñeå tuïi noù 
hoaønh haønh nhö vaày hoaøi thì daân tình laøm sao chòu noåi. Bao nhieâu öôùc muoán raïo röïc 
trong ñaàu roài boãng tieâu tan, khi noù nhôù laïi con vôï cuûa noù buïng mang daï chöõa, thì 
laøm sao döùt ñöôïc ñeå ra ñi. Roài mai moát khi sanh nôû bieát nhôø ai saên soùc...

***

Nöôùc lôùn ñaày maø oâng Baûy Ngaân phaûi raø xuoàng ñi caëp theo meù ñeå traùnh soùng, 
maáy hoïng vaøm ôû xaõ Giao Hoøa ñaõ môû ra moät khoaûng troáng ñen ngoøm, nhö nhöõng caùi 
hang thuûy quaùi huyeàn thoaïi coå xöa. Tieáng caù thoøi loøi chaïy roät reït trong maùi daàm, 
nhö tieáng ma huø khieán cho nhöõng ngöôøi yeáu boùng vía caøng theâm sôï haõi. Thænh 
thoaûng baø laïi reân leân khe kheõ ñoøi uoáng nöôùc trong caûnh nöûa tænh nöûa meâ, laøm cho 
oâng Baûy Ngaân vaø thaèng Thaùi phaûi mím moâi ñaåy maùi cheøo ñi vuøn vuït maø khoâng thaáy 
meät.

Ñuoâi Coàn Baàn baét ñaàu loù daïng xa xa ñeå laøm noåi baät raëng caây xanh rì nhö moät 
böùc tranh thuûy maïc, ñöôïc baøn tay thieân nhieân cuûa taïo hoùa ñem treo lô löûng baát keå 
thaùng naêm, khieán cho doøng soâng Cöûu Long luùc naøo cuõng laëng leõ neân thô man maùc.
Phía döôùi ñöôi coàn coù nhöõng ñoáng chaø bao caù caïn cuûa ai ñoù môùi caëm xuoáng chaø 
nhaùnh coøn töôi, vaø töøng deà luïc bình bò nöôùc vaän ñaïp vaøo neân maéc keït. Ñeå sau naày 
boài ra theâm baõi ñaát buøn, bieát ñaâu tôùi ñôøi con chaùu sau naày. Coàn baàn naày seõ cao leân, 
ñeå roài coù ngöôøi ta tôùi ñaây khaån hoang laäp nghieäp.

Khi ñi qua khoûi Coàn Baàn chöøng 500 thöôùc, thì oâng Baûy Ngaân naïi muõi xuoàng 
cho noù höôùng qua Cuø Lao Roàng cheû soùng ñi leân, baát giaùc oâng thôû ra nheï nhoõm. Vì 
chæ coøn vaøi tieáng ñoàng hoà nöõa laø seõ ñeán Myõ Tho. OÂng döï ñònh nuùp theo meù ñi leân 
hoaøi, chöøng naøo tôùi caùi eo ngay choã beán taém ngöïa thì haõy baêng qua, bôûi ngay choã 
naày coù moät caùi doi ñaát de ra caûn laïi, nhôø vaäy maø doøng nöôùc ñaïp maïnh qua phía beân 
kia. Neáu ñi khoâng kheùo thì chieác xuoàng bò giaït, coù theå bò gioït nöôùc ñaåy chieác xuoàng 
troâi ra ngoaøi khôi. Tôùi khi gaëp soùng to gioù lôùn baát chöøng, thì raát laø nguy hieåm.

Chieác xuoàng ñoäc moäc vaãn löôùt ñi trong caûnh chieàu taø, laâu laâu baø môû maét ra hoûi 
tôùi ñaâu roài vaäy oâng, khieán cho oâng Baûy Ngaân caøng taêng nhanh tay cheøo hôn nöõa. 
Roài oâng nhìn baø noùi ngheïn ngaøo:

- Raùng leân nghen mình. Coøn moät chuùt nöõa laø tôùi nhaø thöông, seõ coù baùc só taän 
taâm lo cöùu chöõa cho mình!

Noùi xong moät caâu an uûi nhö vaäy, roài oâng bieåu thaèng Huy laáy khaên nhuùn nöôùc 
lau theâm cho maù maày khoûe laïi. Côn gioù soâng thoåi hiu hiu maùt röôïi, laøm cho vaïn vaät 
vaø caây coû ôû treân bôø döôøng nhö cuõng ñang coá söùc ñeå khoe söï xinh töôi. Nhöng treân 
chieác xuoàng cheøo, oâng vaãn thaáy trong ngöôøi noùng ran nhö löûa ñoát. Döôøng nhö tröôùc 
ngöïc coù treùo moät cuïc ñaù naëng tôùi maáy kí loâ, neân thænh thoaûng oâng ñöa tay leân chaän 
ngang loàng ngöïc roài vuoát xuoáng...
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Khi laùch muõi xuoàng baêng qua boû Cuø Lao Roàng gaàn ñöôïc nöûa soâng, thì oâng ñaõ 
thaáy coù vaøi caên nhaø saøn naèm doïc theo bôø soâng ñang nhaû töøng sôïi khoùi lam buoàn baõ. 
Chaéc chaéc coù leõ maáy caên nhaø naày hoï ñang chuaån bò böõa côm chieàu hôi muoän, neân 
khoâng coù tieáng con treû roän raøng vì coâng cuoäc möu sinh. Bôûi phaàn ñoâng nhaø cöûa ôû 
doïc theo bôø soâng naày, töø nôi xaõ Taân Myõ Chaùnh chaïy daøi leân tôùi ñaây, ñeàu laø daân töù 
xöù...

OÂng nhìn con, noùi nhoû:
- Cuø lao naày laø Cuø Lao Roàng, choã duøng ñeå nhoát ngöôøi cuøi. Hoï bò caùch bieät vôùi 

xaõ hoäi beân ngoaøi, heã lính maõ taø nhìn thaáy ngöôøi naøo bò lôû loeùt ruïng ngoùn tay, thì hoï 
lieàn vaây baét roài ñem boû vaøo treân ñoù.

Thaèng Huy bò ñoäng taùnh hieáu ky, neân hoûi laïi:
- Beänh Cuøi ra sao maø phaûi nhoát rieâng ôû ñaây vaäy cha?
OÂng buoàn baõ, traû lôøi:
- Laø... laø hoï bò phong noåi leân roài tay chön lôû loùi, coù khi ngoùn tay, ngoùn chön bò 

ruïng laàn laàn, maø hieän nay chöa coù thuoác thang gì ñeå maø ñieàu trò.
Thaèng Huy ruùt coå laïi, hoûi:

       - Sao khoâng ñem voâ nhaø thöông chöõa trò, maø laïi nhoát ôû ñaây laøm sao hoï soáng 
vaäy cha?
      - Tröôùc caâu hoûi boâng loâng khoâng coù chuû ñeà cuûa thaèng Huy, laøm cho oâng nhôù laïi 

caùch nay hôn möôøi maáy naêm veà tröôùc. Luùc ñoù oâng chöa mang toäi laån troán ngoaøi 
voøng phaùp luaät, ñaõ thaáy tuïi lính maõ taø vaây baét maáy ngöôøi cuøi ôû taïi chôï Goø Coâng, 
nghe noùi ñaëng giaûi leân nhoát treân choã Cuø Lao Roàng naày. Söï kieän ñoù ñaõ laâu döôøng 
nhö oâng khoâng coøn nhôù nöõa, theá maø hoâm nay vöøa nghe thaèng Huy noùi xong, caûnh 
ngoä cuûa nhöõng ngöôøi cuøi ñoù laïi hieän veà raát roõ. OÂng ñöa tay leân chaäm maét roài bieåu 
tuïi noù coi lo chuaån bò ñoà ñaïc, chæ coøn moät chuùt nöõa thì seõ chung voâ caây caàu quay Myõ 
Tho roài.

Cuõng may oâng vöøa caëp xuoàng voâ beán Baø Nhuoäm thì gaëp ñöôïc choã troáng lieàn, 
neân oâng caét ñaët thaèng Thaùi ôû laïi giöõ xuoàng, chæ coù oâng vôùi thaèng Huy ñem baø ñi voâ 
nhaø thöông thoâi. Thaèng Thaùi daï nhoû roài lo caém saøo coät xuoàng caån thaän, oâng Baûy 
Ngaân thaáy Vaäy cuõng yeân taâm phaàn naøo. Bôûi töø tröôùc tôùi giôø heã daân ôû döôùi ñoàng leân 
tôùi Myõ Tho thì sôï thieáu ñieàu soùn ñaùi, chôù ñöøng noùi chi ñeán vieäc daùm nguû moät mình 
ñeå giöõ chieác xuoàng. 

Khi oâng vaø thaèng Huy vöøa nhoùn ñaàu vaït giöôøng khieân baø Baûy leân tôùi bôø, thì caùi 
ñaùm phu xe keùo noù ñaùnh thaáy hôi bu laïi chaät cöùng ñeå daønh moái nhö moät ñaùm giaëc 
choøm. Nhöõng tieáng chöûi theà tuïc tóu vang raân, laøm cho oâng raát laø khoù chòu. Cuoái cuøng 
oâng noùi:

- OÂng naøo laáy giaù reû, keùo ñaøng hoaøng thì toâi ñi.
Boãng coù moät oâng giaø ñöùng keá beân, noùi lôùn:
- Toâi tình nguyeän chaïy giuøm cho oâng anh keát nghóa. Chôù tieàn baïc gì trong caùi 

caûnh ngoä naày...
Caû beán xe nhao nhao leân, coù nhieàu ngöôøi hoãn aåu noùi choïc queâ. “OÂng giaø Bang 

böõa nay muoán laøm hieäp só roài ta ôi... Keùo xe kieåu naày coøn coù nöôùc veà nhaø aên chaùo, 
ñi voâ phaûi ñöa löng ra cho baû ñaám nghe oâng”. Nhöng oâng giaø phu xe keùo döôøng nhö 
khoâng nghe maáy lôøi chaâm choïc ñoù. OÂng ta day qua oâng Baûy Ngaân, noùi lôùn:
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- OÂng anh mình leo leân xe ngoài tröôùc, roài ñôõ baø chò leân cho ngoài döïa vaøo trong 
loøng. Coøn caùi thaèng nhoû naày thì chaïy boä theo toâi, leï leân ñeå cho toâi chaïy lieàn keûo 
treã... 

OÂng giaø phu xe keùo raát laø huøng duõng, naém hai caùi caøng xe giô leân ngang löng 
quaàn, lieác xeùo veà phía sau theâm moät laàn nöõa, döôøng nhö ñeå quan saùt coi oâng Baûy 
Ngaân ngoài coù vöõng vaøng hay chöa. Sau ñoù oâng ta caát chön leân chaïy thoaên thoaét treân 
ñöôøng nhöïa, maø hai baøn chön traàn chaúng coù mang deùp mang giaøy, ñoù môùi thaät söï laø 
moät ñieàu ñau khoå cho con ngöôøi ñi kieám cheùn côm! 

***

Thaèng Thaùi ñöùng nhìn theo moät hoài, roài xaùch mieáng vaït giöôøng ñi trôû laïi döôùi 
xuoàng. Baát giaùc noù nhìn leân bôø thaáy aùnh ñeøn ñieän saùng choang, laøm cho loøng cuûa noù 
nhôù laïi moät daõy ñaát meânh moâng, ôû nôi vuøng ñaát Caû Cao quanh naêm chæ coù nghe toaøn 
laø soùng voã. Khoâng bieát ñeán bao giôø con cuûa noù lôùn leân bieát maët ñöôïc oå baùnh mì, hay 
caây caø rem vaø toâ huû tieáu. Maø ôû ñaây haøng quaùn baøy baùn vôùi ñeøn ñieän saùng choang, 
coøn ôû döôùi vaøm ñaát Caû Cao thì ñoát ñeøn daàu leo leùt. Coù khi mua daàu khoâng ñöôïc, 
phaûi ñoát baèng daàu mu u toûa khoùi muø trôøi. Caøng nghó tôùi nieàm kia noåi noï chöøng naøo, 
noù nghe nhö ngoïn gioù caùch maïng ñaõ thoåi taït ñaâu ñaây. Noù mong coù moät ngaøy döùt aùo 
theâ nhi, ñeå ñi theo tieáng goïi cuûa nuùi soâng ngaøy ñeâm reùo goïi... 

Baø Baûy naèm nhaø thöông ñöôïc nöûa thaùng, thì veát thöông cuõng gaàn laønh. Nhöng 
oâng Docteur Albert ngöôøi Phaùp cho bieát laø baø phaûi mang taät ñeán suoát ñôøi, vì coät 
soáng bò beå moät mieáng xöông neân khoâng coù caùch gì cöùu ñöôïc. Coù theå baø phaûi chòu guø 
löng vaø luøn theâm vaøi phaân taây nöõa. 

Cöù moãi laàn oâng Docteur ñi thaêm beänh, laø coù nhieàu ngöôøi suïp laïy ñeå van xin cöùu 
maïng. Nhöng hai baøn tay cuûa oâng Docteur chæ coù theå laøm ñöôïc nhöõng gì trong phaïm 
vi khoa hoïc maø oâng ta ñaõ hoïc ñöôïc ôû nhaø tröôøng, chôù coøn nhöõng thöù khaùc thì thuoäc 
veà thöôïng ñeá ôû treân cao, neân oâng ta cuõng phaûi ñaøng boù tay chòu pheùp... 

Nhöng keå töø ngaøy oâng Baûy Ngaân ñem baø Baûy vaøo nhaø thöông naèm ñeán nay, 
oâng môùi chöùng kieán ñöôïc caûnh ñôøi thaät laø kyø cuïc. Cuõng coù moät vaøi ngöôøi Y Taù vaø 
maáy baø Seur, sao hoï ñoái xöû vôùi beänh nhaân nhö laø meï gheû ñoái xöû vôùi con choàng, chôù 
khoâng coù toû ra moät chuùt gì thöông yeâu trong khi saên soùc. Theá môùi bieát chieác aùo nhaø 
doøng cuõng khoâng laøm ñöôïc moät oâng thaày tu, chæ coù taám loøng nhaân haäu cuûa con ngöôøi 
môùi laøm neân nhöõng ñieàu cao caû aáy.

Beân caïnh nhöõng hình boùng ñoù, coøn coù oâng Docteur Thanh toát nghieäp töø beân 
Phaùp trôû veà voâ cuøng haùch dòch. Moãi khi oâng ta ñi xuoáng traïi thaêm beänh, thì taát caû 
thaân nhaân nuoâi beänh heø nhau chaïy troán, coøn beänh nhaân thì naèm ñoù ñeå cho oâng ta 
khaùm nhöng phaûi ngaäm mieäng laøm thinh, cho daàu trieäu chöùng coù taøn phaù ñeán luïc 
phuû nguõ taïng nhö theá naøo, cuõng khoâng ñöôïc pheùp noùi neáu oâng ta chöa hoûi ñeán. Vì 
vaäy huyeàn thoaïi cuûa nhaø thöông luùc naøo cuõng bao phuû laáy daân ngheøo, cho neân coù 
nhieàu beänh nhaân hoï leùn troán beänh vieän, nhö moät toäi nhaân ñang ñeâm vöôït thoaùt ra 
khoûi khaùm ñöôøng, ñeå roài töø giai thoaïi ñoù “nhaø thöông” ñaõ trôû thaønh “nhaø gheùt” trong 
daân chuùng.
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Coøn phaàn ñoâng maáy thaày Y Taù thì khoûi noùi, tuy hoï ñang maëc moät chieác aùo 
traéng cao thöôïng cuûa tình thöông, nhöng sao hoï toû ra voâ cuøng caùch bieät. Moãi laàn thay 
baêng cho beänh nhaân, thì hình nhö hoï coøn gôùm ghieác khoâng coù baøy toû moät chuùt dòu 
daøng. Cuõng chính vì leõ ñoù maø giöõa ngöôøi thaày thuoác, vôùi beänh nhaân luùc naøo cuõng coù 
moät söï ngaên caùch ngaám ngaàm khoâng sao giaûi thích. Bao thöù baát coâng ñoù ñaõ laøm cho 
oâng Baûy Ngaân nhieàu phen maát nguû, ngay nhö choã nhaø thöông laø nôi ñau khoå nhöùt 
cuûa cuoäc ñôøi, maø ngöôøi ta coøn ñoái xöû vôùi nhau nhö vaäy, thì thöû hoûi coøn choã naøo nöõa 
ñeå tìm thaáy moät chuùt tình thöông.

Töø ngaøy baø Baûy naèm nhaø thöông deán giôø, heã heát gaïo hoaëc caàn thöù gì thì oâng sai 
thaèng Thaùi vôùi thaèng Huy cheøo xuoàng veà nhaø laáy ñem leân, ñi hai ñöùa huû hæ vôùi nhau 
cho bôùt sôï. Bôûi oâng lo xa, phaàn lo nöôùc ngöôïc, phaàn lo ñuû thöù. Coù nhieàu ñeâm oâng 
nguû ôû ngoaøi haøng ba Beänh Vieän, nöûa ñeâm oâng bò moäc ñeø keâu leân uù ôù, laøm maáy 
ngöôøi ñoàng caûnh phaûi ñaùnh thöùc oâng daäy, maáy khi gioù thì oâng ngoài thöùc saùng ñeâm 
troâng cho trôøi mau saùng. Nhöõng ñieáu thuoác reâ laøm cho oâng xoùt ruoät, raêng moãi luùc 
ñoáng nhöïa vaøng theâm, nhöng cuõng khoâng laøm cho oâng vôi bôùt noãi buoàn voâ côù.

Moãi laàn tuïi noù cheøo xuoàng veà vaøm Caû Cao laáy ñoà, baø con loái xoùm bu laïi hoûi 
thaêm coi söùc khoûe cuûa baø Baûy ra sao. Ngöôøi thì gôûi cho buoàng chuoái, keû chuïc cam, 
ngöôøi thì lo gôûi hoät gaø ñeå cho baø taåm boå. Khieán cho oâng Baûy Ngaân caûm ñoäng khoâng 
noùi ñöôïc neân lôøi, moãi khi oâng caàm maáy moùn ñoà ñoù leân tay, nhö ñang caàm giöõ taát caû 
nhöõng taám chaân tình khoâng bao giôø queân ñöôïc. 

***

Môùi ñoù maø baø Baûy naèm nhaø thöông ñaõ hôn 2 thaùng, hoâm nay thì baø laàn böôùc ñi 
laïi xung quanh chieác giöôøng ñöôïc roài. Laàn ñaàu tieân oâng Baûy Ngaân nghe lôøi thaày Y 
Taù cho pheùp ñôõ baø Baûy xuoáng ñeå taäp ñi, oâng möøng rôi nöôùc maét hoài naøo chaúng hay. 
Ñeán khi oâng cheùp mieäng hôi maën maën, thì môùi bieát raèng mình ñang khoùc. OÂi gioït 
nöôùc maét sung söôùng cuûa con ngöôøi ñang nuoâi beänh ôû nhaø thöông, khi thaáy ngöôøi 
thaân yeâu nhöùt cuûa ñôøi mình ñang leâ töøng böôùc chaäm!

Ñaõ maáy ngaøy qua oâng nghó tôùi coâng ñöùc cuûa thaày Y Taù tröôûng traïi, vôùi maáy baø 
Seur phaùt côm nöôùc haèng ngaøy khoâng bieát laáy caùi gì ñeå maø ñeàn ñaùp. Maëc daàu nhöõng 
ngöôøi naày hoï khoâng coù moät chuùt xíu gì veà tinh thaàn phuïc vuï vôùi beänh nhaân, toái ngaøy 
hoï chæ coù bieát naït noä beänh nhaân trong caûnh laïnh luøng cau coù. 

Tuy vaäy oâng Baûy Ngaân cuõng sai hai anh em thaèng Thaùi, kyø naày veà nhaø bieåu 
con Nôû coi löïa baét ñem leân cho oâng moät caëp vòt xieâm thieät maäp, ñaëng oâng bieáu cho 
thaày Y Taù, moät caëp gaø maùi tô ñeå bieáu cho baø Seur, vôùi vaøi caëp cua gaïch ñieàu ñeå 
bieáu cho oâng xeáp gaùc cöûa. 

Maëc daàu trong daï oâng Baûy Ngaân chaúng vui, nhöng oâng cuõng phaûi laøm cho 
gioáng nhö bao nhieâu ngöôøi khaùc. Bôûi vì hình nhö taát caû gia ñình beänh nhaân ñeàu coù 
moät thoâng leä y nhö vaäy, laâu ngaøy roài maáy thaày Y Taù vaø maáy baø Seur coù moät thoùi 
quen, heã thaáy beänh nhaân naøo xuaát vieän maø khoâng coù quaø ñaëc saûn ñòa phöông thì 
hình nhö hoï khoù chòu.

Chieàu nay oâng Docteur Thanh, bieåu thaày Y Taù môû baêng ra ñeå cho oâng xem laïi 
moät laàn choùt. Sau khi bieåu baø Baûy naèm nghieâng qua theâm moät chuùt, roài ngoaét oâng 
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ñeán gaàn ñeå chæ daãn cho bieát caùch boâi thuoác ñoû, vaø raùng taäp caùi xöông soáng ñöøng ñeå 
bò cong, cöû chæ naày raát hieám töø khi oâng ta ôû beân Taây veà nöôùc ñeán giôø. Thaày Y Taù 
ñöùng hôø keá beân cuõng noùi gioïng aân caàn”. Ngaøy mai xuaát vieän nghen, neáu coù gì laï thì 
trôû laïi ñaây lieàn ñeå cho Docteur khaùm laïi” .

Theá laø saùng hoâm sau cha con oâng Baûy Ngaân, vui möøng lo söûa soaïn ñeå ñem baø 
Baûy veà nhaø. Nhöõng tieáng töø giaõ cuûa ngöôøi beänh vôùi nhau, hình nhö noù ñang aån chöùa 
moät noãi nieàm chua xoùt. Baø Baûy raùng laàn ñi töøng giöôøng, ñeå baét tay töøng ngöôøi noùi 
lôøi töø giaõ. OÂi nhöõng baøn tay cuûa beänh nhaân sao quaù nhieàu laïnh giaù, bieát ñeán bao giôø 
hoï môùi coù ñöôïc moät chuùt aám aùp cuûa cuoäc ñôøi, maø söùc löïc cuûa hoï ñaõ bò taøn phaù trong 
moät tai naïn vöøa qua, khieán cho hoï suoát ñôøi phaûi ñi theo treân caây naïng goã.

OÂng Baûy Ngaân ñaûo maét moät voøng, ñònh tìm oâng giaø hoâm tröôùc nhöng khoâng 
gaëp. Thôøi may luùc ñoù cuõng coù moät oâng giaø, ñang vòn chieác xe keùo ñöùng xôù rôù gaàn 
beân, thaáy maët cuõng hieàn neân oâng ngoaét laïi, bieåu chaïy xuoáng choã beán nhuoäm cho 
ñaøng hoaøng, vì nhaø cuûa toâi coøn ñang beänh. Ngöôøi phu xe haû hoïng ra cöôøi, chaúng coøn 
moät caùi raêng noùi gioïng ñaõi boâi:

- Ñöøng lo xa ñaïi huynh, beänh cuûa chò laø beänh cuûa toâi, ñaïi huynh khoâng daën thì 
toâi cuõng phaûi bieát.

Roài oâng day qua daën theâm thaèng Huy:
- Ñi laïi tôùi ñaúng traû tieàn xong, ñieäu maù maày xuoáng xuoàng roài ôû ñoù chôø cha moät 

chuùt. Cha baän ñi voâ chôï kieám mua maáy thöù caàn duøng, ñeå veà tôùi döôùi maéc coâng cheøo 
xuoàng ñi leân treân chôï caàu caùi Vang Qöôùi cuõng xa xoâi döõ laém. 

Coøn cha thì phaûi loäi voâ trong chôï, ñeå mua thua vaøi thöù ñoà caàn duøng. Roài boùng 
oâng xaáp xaûy ñi döôùi haøng me, ñeå nghe moät chuùt buøi nguøi baâng quô ñang xaâm chieám 
taâm hoàn, khi oâng ñaõ nhìn thaáy maáy thaèng lính Leâ Döông ñang tröûng giôõn vôùi maáy coâ 
gaùi laøng chôi, laøm cho ruoät gan cuûa oâng caøng theâm quaën thaét, thì baát ngôø coù moät 
ngöôøi phu xe keùo reà laïi môøi oâng, nhöng oâng laïi nhaõ nhaën töø choái roài böôùc leân leà 
ñöôøng raûo böôùc.

***

Sau khi ñi vaøo chôï mua moät soá ñoà caàn duøng, roài oâng Baûy Ngaân voäi vaõ ñi ra choã 
beán xuoàng Baø Nhuoäm ñeå lo bôi xuoàng veà cho kòp nöôùc. Trong luùc khum ngöôøi 
xuoáng voác nöôùc röûa gioø, boãng döng oâng ngöôùc nhìn leân bôø cöôøi mæm vu vô, khi nhôù 
laïi trong moät thôøi gian vöøa qua, oâng ñaõ soáng theo kieåu gaïo chôï nöôùc soâng ôû ñaây 
cuõng coù quaù nhieàu kyû nieäm, neân oâng ngaån ngô hoài töôûng baâng quô. Thaáy vaäy baø 
giuïc:

- Mình coi soaïn laïi ñoà ñaïc coù coøn thieáu thöù gì khoâng? Ñeå roài veà tôùi nhaø khoâng 
bieát ôû ñaâu maø kieám...

OÂng nhìn baø noùi nhoû:
- Chaéc cuõng taïm ñuû roài mình. Mình thaáy trong ngöôøi coù khoûe khoâng?
Baø nhìn oâng trìu meán, noùi:
- Nhôø ngoïn gioù nam thoâng ngoïn, neân toâi thaáy khoûe hôn hoài naõy raát nhieàu. Coøn 

oâng?
OÂng baäp theâm hôi thuoác nöõa, roài vui veû noùi: 
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- Toâi thì maïnh saàn. Khoâng chöøng hai cha con toâi cheøo luoân nöôùc ngöôïc, chaéc tôùi 
chieàu thì tôùi nhaø mình. Roài oâng ngoù thaèng Huy, bieåu:

- Ñôõ maù con ngoài daäy cho döïa vaøo löng con, ñeå nhìn xem phong caûnh Myõ Tho 
vôùi caây caàu quay naày cho bieát. Hoûi coi maù con coù ñoùi buïng chöa? Neáu ñoùi thì röùt 
moät khuùc baùnh mì ra aên ñôõ, baùnh coøn ñang noùng hoåi chaéc laø ngon döõ laém. Thoâi con 
xoâ bung muõi xuoàng ra ñi, ñöøng ñeå treã nöõa maø veà khoâng kòp nöôùc.

Gaëp nöôùc roøng chaûy maïnh, oâng Baûy Ngaân chæ xuoâi cheøo thaû troâi theo nöôùc. 
Thænh thoaûng oâng laïi ngöôùc nhìn leân daõy nhaø saøn ôû treân bôø, thaáy ngöôøi ta ngoài ñaùi æa 
laøm cho oâng maéc côõ muoán ñoû maët, vaäy maø hoï vaãn thaûn nhieân vöøa æa vöøa cöôøi. Theá 
môùi bieát cuoäc soáng ôû nôi thaønh phoá hieän giôø, döôøng nhö con ngöôøi cuõng ñaõ töï nhieân 
quaù möùc.

Khi chieác xuoàng ñi gaàn tôùi caây caàu quay thì baø than choùng maët, neân oâng bieåu 
thaèng Huy coi lo cheâm caùi goái, ñeå maù maày naèm cho ñôõ moûi coå. Coøn thaèng Thaùi raûnh 
tay, laáy mieång döøa chaéc nöôùc taùt cho thieät khoâ, ñöøng ñeå noù thaám leân maø öôùt aùo.

Beán ñoø maùy Myõ Tho thænh thoaûng laïi vang leân vaøi hoài coøi suùp leâ rôøi beán, laøm 
cho quang caûnh treân soùng nöôùc cuûa doøng soâng Cöûu Long caøng theâm baän roän moät 
caùch khaùc thöôøng, töøng chieác ghe thöông hoà ngöôïc xuoâi ñang tìm beán ñaäu, cuõng laøm 
cho oâng caûm thaáy baâng khuaâng. Thì baát ngôø baø hoûi:

- ÔØ... ôû döôùi xoùm choøm mình cuõng maïnh heát haû oâng? 
OÂng nhìn baø chaäm raõi traû lôøi:
- Baø con choøm xoùm hoûi thaêm mình döõ laém. Khoâng chöøng baø con cuõng ñang 

troâng ñôïi ôû döôùi chôù chaúng khoâng. 
Ba taëc löôõi, than:
- Toâi coøn soáng ñaây cuõng laø may, chôù laâm vaøo tröôøng hôïp nhö toâi ñaâu coù coøn ai 

soáng ñöôïc haû oâng! Khoâng bieát trong luùc toâi bò nhö vaäy, con Nôû ôû nhaø noù coù lo naáu 
ñöôïc maâm côm naøo ñeå cuùng oâng baø hoân vaäy oâng?

OÂng buoàn baõ, noùi:
- Toâi nghó chaéc laø coù. Thoâi mình ñöøng coù lo ra nöõa, haõy naèm nghæ cho khoûe 

ñaëng khi veà tôùi döôùi ñaëng vui veû vôùi baø con.
Hai ngöôøi ngoài laøm thinh moät hoài, roài baø ngöôùc leân hoûi nöõa:
- ÔØ... maø hoåm raøi lo chaïy chöõa cho toâi, oâng coù baùn ñoâi boâng tai muø u cuûa toâi 

khoâng vaäy?
OÂng nhìn baø thôû ra, roài than:
- Ñaõ baùn heát voøng vaøng trong nhaø coøn khoâng ñuû, toâi coøn phaûi nhaén veà döôùi hoûi 

möôïn chuù Naêm Bôùp heát 50 giaï luùa baùn ñöa cho thaèng Huy caàm leân. Ngöôøi soáng hôn 
ñoáng vaøng, boä mình coøn muoán tieác cuûa nöõa sao?

Baø nhaên raêng ra cöôøi, noùi laïi:
- YÙ ñaâu coù oâng. Taïi tui vui mieäng hoûi chôi vaäy maø. Boä oâng muoán giaän tui sao!

***

Trôøi im gioù maët soâng phaúng laëng nhö tôø, nöôùc roøng chaûy maïnh cuoán phaêng ñi 
heát nhöõng vaät noãi boàng beành treân maët nöôùc. OÂng Baûy Ngaân ngöôùc nhìn trôøi quan saùt 
coi coù maây khoâng, thaáy trôøi trong quang ñaõng oâng möøng thaàm trong buïng. OÂng baét 
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ñaàu laáy caây cheøo beû laùi cho muõi xuoàng baêng qua phía Giao Hoøa, ñeå oâm meù ñi laàn 
qua vaøm An Hoùa, roài chong muõi höôùng veà vaøm ñaát Caû Cao, maø ôû ñoù ñaõ coù bieát bao 
nhieâu ngöôøi thaân thöông ñang chôø ñôïi.

Nhôø thaèng Thaùi cheøo ruùt cho neân xuoàng oâng veà ñeán nhaø chæ coù khoaûng 8 giôø 
ñeâm, chæ chöøng vaøi tieáng ñoâng hoà sau laø caû vaøm Caû Cao, vaøm Baø Nhuoäm ñeàu hay 
heát raùo. Baø con keùo laïi thaêm chaät nhaø, moãi ngöôøi hoûi moät caâu laøm cho hai vôï choàng 
oâng traû lôøi khoâng kòp.

Nhöng ñeán khi thaáy baø Baûy naèm ngöûa khoâng ñöôïc, thì baø Möôøi Thaäp chaéc löôõi 
la leân:

- Phaûi kieám moät taám neäm cho chò Baûy naèm, chôù khoâng thì noù caán caùi löng chòu 
gì cho thaáu!

Vôï Naêm Bôùp nhanh nhaåu noùi lieàn:
- ÔÛ ñaèng em coù goøn. Nhöng khoâng bieát laáy caùi gì ñeå doàn voâ ñaây.
Baø Möôøi Thaäp suy nghó moät hoài, roài noùi:
- Baây giôø taïm thôøi mình doàn vaøo trong caùi noùp cho chæ naèm ñôõ ñi. Ñôïi sang naêm 

roài seõ tính...
Theá laø chæ trong noäi buoåi toái hoâm ñoù, baø Baûy ñaõ coù moät taám neäm tuyeät vôøi. 

Neáu ngöôøi naøo maø ñöôïc naèm leân treân ñoù, cho daãu coù cheát cuõng chaúng queân ôn. 
Ngöôøi thì xaùch gaø, keû thì xaùch vòt, roài hoï töï ñoäng ñem laïi caét coå nhoå loâng naáu chaùo 
ñeå aên möøng baø Baûy coøn soáng soùt, khieán cho moät böõa tieäc aên möøng khoâng tính tröôùc, 
vaäy maø noù cuõng chöùa ñöïng ñaày aáp thaân tình, khi nhöõng caâu chuyeän haøn huyeân hoï 
baét ñaàu hoûi thaêm vôùi nhau tuûng muûng.

Quaû thaät caâu chuyeän baø Baûy bò Saáu baét, roài bò noù tha xuoáng con raïch Caû Cao. 
Sau ñoù baø tænh daàn trôû laïi, roài baø moùc caây moùc tai ra ñaâm vaøo maét, ñeå noù nhaû baø ra 
töôûng nhö trong huyeàn thoaïi. Vaäy maø noù ñaõ xaûy ra taïi nôi naày, neáu khoâng chöùng 
kieán thì khoâng theå naøo tin ñöôïc. Cuõng keå töø hoâm böõa ñoù baø Baûy phaûi soáng vôùi moät 
ngöôøi mang taät suoát ñôøi, vôùi moät noãi sôï haõi aùm aûnh trieàn mieân, neáu coù ngöôøi naøo voâ 
tình nhaéc veà con caù Saáu hung döõ ôû ñaây! 

Tuy nhieân con caù Saáu ñoù quaù khoân ngoan, töø moät ñeâm khuya coù aùnh traêng non 
vöøa loù daïng vaøo luùc gaø gaùy roä canh tö. Noù ñaõ gaây ra moät caûnh kinh hoaøng ôû taïi caùi 
vaøm ñaát Caû Cao, roài bieät taêm luoân khoâng coøn ai ngoù thaáy, laâu daàn ngöôøi ta cuõng 
muoán queân noù ñi, chæ coù moät mình oâng Baûy Ngaân laø coøn nhôù tôùi. Nhöng oâng coá giaáu 
kín ôû trong loøng. Bôûi oâng ñaõ bieát loaøi vaät raát tinh khoân, moät khi noù ñaõ bò ñoïng roài thì 
noù phaûi aån maët moät thôøi gian daøi ñeå ñöøng ai tìm ra daáu tích. 

Bôûi vì oâng ñaõ nghó raèng nhöõng loaøi vaät lôùn coù theå aên thòt ñöôïc ngöôøi ta, thì noù 
phaûi bieát khoân ngoan ñeå coøn ñöôïc soáng. Vì theá maø oâng caên daën maáy ñöùa con neáu coù 
ñi ra ngoaøi beán xuoàng, hay caëp bôø kinh thì nhôù caàm löôõi maùc voùt treân tay, vôùi daãn 
caëp choù ñi theo cho bôùt sôï, hoaëc neáu coù gaëp chuyeän gì ngoä baát caäp thì mình coù theå 
trôû day.
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CHƯƠNG 6

Ñaát nöôùc Vieät Nam moãi ngaøy theâm loaïn laïc, vì söï cai trò cuûa ngöôøi Phaùp cuõng 
gaàn ñuû moät theá kyû roài, cho neân noù ñeû ra voâ vaøn toäi aùc, maø baát luaän ngöôøi daân naøo 
nhaéc ñeán cuõng soâi suïc caêm thuø. Vì theá maø maët traän Vieät Minh do oâng Hoà Chí Minh 
laõnh ñaïo choáng Phaùp, ñaõ nhanh choùng trôû thaønh löïc löôïng cuûa daân toäc, ñeå ñöùng leân 
giaønh laïi ñoäc laäp töï do cho xöù sôû gioáng noøi, cho neân daân chuùng ñaõ töï nguyeän tham 
gia, nhôø vaäy maø chaúng bao laâu sau löïc löôïng cuûa Vieät Minh lôùn nhanh nhö thoåi.

Taïi vaøm ñaát Caû Cao chæ coù maáy chuïc caên nhaø laù nhö vaäy, maø cuõng khoâng coøn 
giöõ ñöôïc cuoäc soáng bình thöôøng nhö tröôùc nöõa, ñaõ coù moät soá thanh nieân thoaùt ly ñi 
theo maët traän Vieät Minh vôùi saùt khí ñaèng ñaèng, khieán cho baø caøng theâm aùi ngaïi. 
Nhieàu khi baø baét gaëp ñoâi maét cuûa thaèng Thaùi, ñaêm ñaêm nhìn ra khoaûng trôøi xa vaéng, 
vôùi ñoâi maøy nhíu laïi döôøng nhö ñang giaän döõ moät chuyeän gì. Maáy khi ñoù laøm cho baø 
ruøn mình sôï haõi, khi nghó tôùi chaéc noù cuõng ñang haùo höùc moät chuyeän gì ñaây, maø baát 
luaän löùa tuoåi thanh nieân naøo cuõng theøm bay nhaûy. Trong khi ñoù con Nôû thì ñang 
buïng mang daï chöõa khoâng bieát chaéc ngaøy naøo sanh, neáu thaèng Thaùi maø thoaùt ly giöõa 
luùc naày baø cuõng khoâng bieát laáy lôøi leõ gì ñeå maø can giaùn. Nhöng noãi lo sôï khoâng ñaâu 
nhö vaäy cöù aùm aûnh rieát laáy baø, laøm cho göông maët cuûa baø trôû neân buoàn baõ, neân baø 
nhai traàu cuõng caûm thaáy bôùt ngon, cho neân trong ñoâi maét cuûa baø, thöôøng aùng leân moät 
noãi buoàn xa vaéng!

Vì keå töø khi bò taät nguyeàn ñeán giôø, baø chæ quanh quaån ôû nhaø lo côm nöôùc vaø giöõ 
chaùu maø thoâi. Moïi chuyeän ñoàng aùng thì baø ñeå cho oâng lo heát, nhieàu luùc thaáy caû gia 
ñình cöïc khoå quaù baø cuõng muoán phuï söï moät tay, nhöng khoå noãi caùi löng cuûa baø moãi 
ngaøy noù guø xuoáng theâm moät chuùt, thaønh thöûa ra baø cuõng chaúng coù laøm ñöôïc chuyeän 
gì, ngoaøi maáy chuyeän laët vaët theo moät thoùi quen cuûa moät ngöôøi ñaøn baø Vieät Nam 
lam luõ. Chôù baø khoâng coøn ñuû söùc ñeå ñi ñaøo loã troàng mì, hay ñaøo loã ñeå boû hoät döa 
gan, cho neân baø caûm thaáy cuoäc ñôøi cuûa mình thaät laø tuø tuùng! 

Nhöng maáy luùc gaàn ñaây baø cuõng thaáy oâng hôi ñoåi taùnh, hay böïc boäi baát 
thöôøng maø baø khoâng roõ nguyeân do. Coù nhöõng ñeâm ñang dôït voõ cho maáy ñöùa hoïc troø 
töï nhieân oâng caùo beänh. Bieåu tuïi noù veà nhaø nghæ heát, chöøng naøo khoûe thì oâng seõ daïy 
theâm, ñoù laø moät thaùi ñoä baát thöôøng nhöng baø cuõng khoâng daùm hoûi han. Vì hai vôï 
choàng ñaõ aên ôû vôùi nhau heát maáy chuïc naêm, neân baø nhìn vaøo thaùi ñoä thì ñaõ bieát.

Trong luùc baø coøn ñang thaéc maéc, thì oâng Baûy Ngaân laïi tieáp tuïc taäp luyeän chæ coù 
moät mình thaèng Thaùi vaøo nhöõng ñeâm khuya, ñeán saùng höøng ñoâng thì hai cha con lo 
doïn deïp caùi saân ñeå khoâng coøn daáu tích. Nhöng oâng chæ daïy ñi daïy laïi coù ñöôøng Mai 
Hoa Quyeàn duøng ñeå phoøng thaân, vì ñoù la moät theá voõ raát lôïi haïi trong khi ñaùnh caän 
chieán.

Baø ñaõ caûm nhaän ñöôïc moät ñieàu gì quan troïng saép söû xaûy ra, nhöng baø khoâng 
daùm hoûi, vì baø thaáy oâng luùc naøo cuõng traàm ngaâm, döôøng nhö ñang quyeát ñònh moät 
ñieàu gì. Theá roài vaøo moät ñeâm trôøi toái ñen nhö möïc, baø coøn ñang naèm treân caùi voõng 
ñeå nhai cho heát mieáng traàu, ñònh buïng röùt moät cuïc thuoác xæa raêng xong, roài baø ñi ra 
laáy taám thôùt me daèn laïi caùi khaïp caù loùc, vì coù maáy con lôùn côõ coå chön, sôï hô hoûng 
noù phoùng xuoáng möông thì uoång laém! OÂng nhìn baø noùi nhoû:
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- Maù noù aø. Toâi ñaõ quyeát ñònh cho thaèng Thaùi ñi theo caùch maïng. Chôù coøn ôû nhaø 
cöù quanh quaån vôùi vôï con, thì cuõng xaáu hoå vôùi löùa tuoåi thanh nieân!

Baø ngheïn ngaøo, noùi nhoû:
- Neáu oâng ñaõ quyeát ñònh nhö vaäy thì toâi cuõng phaûi nghe theo, maø chöøng naøo noù 

ñi?
OÂng buoàn baõ traû lôøi:
- Noäi trong ñeâm nay!
Baø ngaïc nhieân, hoûi laïi:
- Boä gaáp laém sao. Khoâng ñôïi cho con Nôû sanh ñeû cöùng caùp roài haõy ñi cuõng ñaâu 

coù muoän!
OÂng Baûy Ngaân raùng keàm haõm noãi loøng, roài noùi nhoû:
- Thoâi maù noù cuõng ñöøng buoàn. Neáu noù khoâng ñi böõa nay, thì mai moát khoâng coù 

ngöôøi veà ñoùn...
Khoâng ñôïi cho baø traû lôøi, roài oâng quay xuoáng nhaø döôùi bieåu thaèng Huy, ñi qua 

nhaø chò hai maày bieåu hai ñöùa noù ñi qua lieàn cho cha bieåu. Chöøng 10 phuùt ñoàng hoà 
sau, thì hai vôï choàng thaèng Thaùi böôùc voâ ngaïch cöûa. Baø nhìn xuoáng caùi buïng cuûa 
con Nôû roài baät ra tieáng khoùc ngheïn ngaøo, khi nghó tôùi ngaøy may noù sanh nôû maø 
choàng con chaúng bieát chaúng hay. Trong luùc ñoù thì con Nôû ñöùng yeân khoâng nhuùc 
nhích. Thaáy vaäy oâng môùi nhìn thaèng Thaùi, hoûi:

- Ñoà ñaïc gì con coù chuaån bò saün heát chöa?
Thaèng Thaùi leã pheùp gaät ñaàu, nhöng trong phuùt giaây ñoù laøm cho noù voâ cuøng ñau 

ñôùn. Khi noù ñaõ nhìn xuoáng caùi buïng cuûa vôï saép ñeán ngaøy sanh, nhöng noù cuõng raùng 
daèn loøng, maø treân hai khoùe maét röng röng doøng leä noùng.

Trong phuùt giaây quan troïng ñoù, oâng Baûy Ngaân laëng leõ böôùc voäi voâ trong buoàng, 
giôû mí noùp leân laáy moät thanh ñoaûn kieám caàm ra ngoù thaèng Thaùi noùi:

- Con haõy caàm laáy ñeå phoøng thaân, phoøng khi laâm vaøo caän chieán. Coøn thanh 
tröôøng kieám kia thoâi haõy ñeå noù laïi nhaø, ñeå cho cha ñaøo loã choân taïm noù ñi, neáu sau 
naày coù dòp xaøi thì mình ñaøo leân cuõng deã. Taát caû doøng hoï cuûa cha baây giôø ñaët troïn 
vaøo tay con baèng thanh ñoaûn kieám naày, haõy raùng gìn giöõ ñeå baûo toaøn khí tieát thay 
cha! 

Thaèng Thaùi quyø xuoáng nhaän thanh ñoaûn kieám, ngöôùc maét leân noùi:
- Xin cha haõy tin töôûng nôi con. Duø con coù cheát cuõng khoâng ñeå thanh ñoaûn kieám 

naày sa vaøo tay giaëc!
Trong giaây phuùt ñoù caû gia ñình im baët, thænh thoaûng tieáng khoùc cuûa vôï choàng 

thaèng Huy laïi caát leân, ñeå hoøa laãn vôùi tieáng hæ muõi cuûa con Nôû taïo thaønh moät caûnh 
theâ löông buoàn thaûm. Ngoaøi soâng Cöûu Long döôøng nhö nöôùc lôùn ñaõ ñaày maø, cho neân 
coù tieáng caù döôïc vaøo baõi aên baàn chín ñaõ vang leân quaãy ñuoâi nghe loàng loäng. Khieán 
cho oâng Baûy Ngaân trong giaây phuùt ñoù muoán ruøn mình, khi oâng lieân töôûng ñeán moät 
cuoäc cheát choùc tang thöông, maø thaèng Thaùi saép söû leân ñöôøng ñeå ñi vaøo tham döï! 

Baát ngôø töø ngoaøi ñaàu xeõo coù tieáng choù suûa höïc leân, tieáp theo laø coù hai ngöôøi 
caùn boä mang suùng böôùc vaøo. OÂng laät ñaät ñöùng daäy roùt nöôùc ra môøi, nhöng hai ngöôøi 
caùn boä töø choái vì sôï treã naûi trong vieäc chuyeån quaân, hoï heïn vôùi oâng thoâi ñeå vaøo dòp 
khaùc, neáu hoï ñöôïc coâng taùc ôû vuøng naày.
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Caû nhaø ñeàu yeân laëng khoâng ai nhuùc nhích, chæ coù moät mình oâng laø coøn ñuû bình 
tónh ñeå ñöa thaèng Thaùi böôùc ra saân, thì baát ngôø oâng ñaõ gaëp laïi oâng Ba Khoa laø hai 
ngöôøi baïn thaân töø hoài thuôû nhoû, neân oâng möøng rôõ noùi lôùn: 

- Sao ñi ñeán maø khoâng chòu voâ nhaø uoáng taùch nöôùc vaäy anh?
Ba Khoa giaû laû traû lôøi:
- Anh Baûy thoâng caûm giuøm toâi. Toâi sôï chöùng kieán caûnh chia tay nhö vaày laém! 

Hôn nöõa coâng cuoäc tuyeån quaân ñeâm nay phaûi hoaøn toaøn bí maät, ñeå ñöa vaøo maät khu 
an toaøn, neân toâi sôï böôùc vaøo roài tuïi mình bòn ròn, roài chaäm treã trong vieäc chuyeån 
quaân, vaäy toâi mong anh thöù loãi.

OÂng Baûy Ngaân cöôøi göôïng, roài noùi nhoû:
- Nhö vaäy thì anh cho toâi gôûi gaém thaèng Thaùi ñoù nghen. Toäi nghieäp con vôï cuûa 

noù ñang luùc mang baàu, vaäy maø noù cuõng phaûi tieãn choàng ñi, vì sôï ñeå chaäm treã nöõa roài 
khoâng coù ngöôøi veà röôùc! 

Hai oâng giaø ñöùng laëng yeân trong boùng toái, ñeå daáu ñi nieàm caûm kích maø ñaõ maáy 
naêm trôøi chöa gaëp laïi. Töø ngoaøi ñaàu bôø ngöïa, coù aùnh ñuoác baäp buøng nhaùng leân, hình 
nhö ñeâm nay ôû xoùm Caû Cao naày, khoâng phaûi chæ coù moät mình thaèng Thaùi thoaùt ly, 
maø coøn coù raát nhieàu thanh nieân khaùc nöõa, ñang lìa xa maùi aám gia ñình ñeå leân ñöôøng 
ñi theo tieáng goïi cuûa nuùi soâng. OÂng Ba Khoa caàm ñuoác leân quô laøm hieäu, roài töø giaõ 
oâng Baûy Ngaân heïn ngaøy gaëp laïi nhaäu röôïu ñeá vôùi nhau thaû cöûa. Chôù coøn hoâm nay vì 
nhieäm vuï thieâng lieâng, cho neân hai ngöôøi khoâng theå môû tieäc töông phuøng. Ngoaøi 
vaøm raïch Caû Cao, tieáng dôi quaï ñang aên baàn chín baät tieáng keâu vang, khi coù nhöõng 
traùi suùt cuoáng rôi xuoáng ñaát. 

Con Nôû leõo ñeõo ñi theo ra tôùi ñaàu xeõo laù. Khoâng bieát thaèng Thaùi caên daën ñieàu 
gì, maø khi noù trôû voâ nhaø ñoâi maét raùo hoaûnh khoâng coøn khoùc nöõa. OÂng Baûy Ngaân 
ñöùng nhìn theo cho ñeán khi söông khuya thaám laïnh, khieán oâng duøn mình maáy caùi, roài 
oâng laúng laëng voâ nhaø giôû noùp chung voâ, laø khi ñoù hai doøng leä noùng cuõng aâm thaàm 
nhoû ra öôùt goái. 

***

Trong voøng moät naêm nay baø con xieâu taùn töù phöông, ñaõ ñoå veà treân hai bôø kinh 
Baø Nhuoäm, caát nhaø töø ngoaøi vaøm voâ ñuïng tôùi choã ngaõ ba, laøm cho xoùm choøm caøng 
ngaøy theâm ñoâng ñuùc. Coøn con raïch Caû Cao hai beân bôø thì nhaø cöûa choøi traïi cöù moïc 
leân chaïy voâ gaàn tôùi trong loä ñaù. Caû sôû ñaát cuûa oâng baù hoä Kieán, vôùi cuûa tuïi Chaø Vaø 
vaäy maø baø con leùn luùc phaù saïch hoài naøo khoâng hay, ñeán muøa luùa chín thì caû caùnh 
ñoàng ñeàu vaøng oái. 

Maáy baøo ñaát hoang ôû trong ngoïn saâu ñaõ coù ngöôøi khai phaù, cho neân nöôùc töø 
trong ngoïn chaûy ra quaù maïnh, laøm xoi moøn con raïch moãi ngaøy theâm roäng lôùn. Coù 
nhieàu caùi buùng saâu ñeán gaàn 10 saûy nöôùc, cho neân caù toâm vaøo ôû raát nhieàu, nhôø theá 
maø baø con ôû vaøm Caû Cao cuõng khoâng phaûi vaát vaû ñeå lo ñeán moùn aên, chæ caàn laøm 
sieâng ñi baét thì ôû ñaâu cuõng coù.

Rieâng nhaø oâng Baûy Ngaân nhôø coù mieäng noø vaø maáy caùi ao caù xung quanh, cho 
neân mieáng aên mieáng uoáng trong nhaø coù phaàn töôm taát. Nhöng moãi laàn baét ñöôïc con 
caù cheõm, hay moùn gì ngon laø baø cöù ngoài caàm ñuõa nhaéc ñeán thaèng Thaùi hoaøi, laøm cho 
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caû nhaø aên caûm thaáy maát ngon. Maëc daàu con Nôû ñaõ ñaäp baàu sanh laàn naày, cuõng meï 
troøn con vuoâng chôù khoâng coù gì truïc traëc. 

Trong khi ñoù thì thaèng Thaùi vaãn ñi bieàn bieät theo tieáng goïi cuûa Vieät Minh, thænh 
thoaûng noù cuõng coù gôûi veà moät laù thô ñaâu chöøng vaøi chuïc chöõ. Maáy khi ñoù thì neùt maët 
cuûa con Nôû raïng rôõ moät caùch khaùc thöôøng, khieán cho oâng Baûy Ngaân nhìn con maø toäi 
nghieäp nhöng khoâng bieát phaûi noùi gì! 

Coù nhöõng ñeâm khuya nghe tieáng suùng xa xa voïng laïi, roài nhìn thaáy ngoïn löûa 
chaùy leân saùng röïc ôû moät goác trôøi. Thì vaøi ngaøy sau seõ coù tin ñoàn, laø maáy oång ñaõ veà 
ñoát laãm luùa cuûa oâng Höông Caû naày, oâng Höông Chuû noï, khieán cho baø con ôû trong 
xoùm Caû Cao caøng theâm noâ nöùc. Cho neân ñaõ coù nhieàu ñöùa thanh nieân ñang len leùn töø 
boû ruoäng ñoàng, ñeå töï nguyeän ñi vaøo maät khu, ñöôïc caùc baø meï suy toân keâu baèng caùc 
anh chieán só, neân hoï ñaõ thay nhau höùng bom höùng ñaïn maø chaúng tieác taám thaân...

Toäi nghieäp cho baø ñaõ nhoû con, nhöng keå töø ngaøy bò Saáu caén ñeán giôø, khieán cho 
caùi löng cuûa baø khoøm theâm troâng thaät baø thaät laø moûi meät. Maëc daàu taát caû coâng 
chuyeän ôû trong nhaø, ñaõ coù con Nôû vaø vôï thaèng Huy laøm heát. Nhöng ngöôøi ñaøn baø 
Vieät Nam, neáu khoâng ñöôïc laøm nhöõng coâng chuyeän laët vaët trong gia ñình thì hoï caûm 
thaáy bò cuoàng tay! 

Thanh nieân trong xoùm Caû Cao laïi coù theâm vaøi ñöùa thoaùt ly ñi theo Vieät Minh 
nöõa, khieán cho haøo khí cuûa moät cuoäc caùch maïng toaøn daân nhö bao phuû khaép caû 
ruoäng ñoàng. Nhöng roài vaøo moät buoåi chieàu cuoái thu aûm ñaïm, ngöôøi ta laïi ñoàn aàm leân 
laø thaèng Nhieân ñaõ ñi leân tænh Beán Tre ñaêng lính Baûo An roài, khieán cho oâng Baûy 
Ngaân lo aâu thieáu ñieàu maát nguû. Vì oâng nghó tröôùc sao gì noù cuõng daãn lính veà ñaây, 
ruoàng boá baét bôù baø con ôû trong caùi xoùm Caû Cao naày ñeå laäp coâng. Vì ñoù laø moät leõ raát 
thöôøng tình, khi nhöõng ngöôøi ñaõ tình nguyeän ñi lính cho giaëc Phaùp!

Nhieàu ñeâm khuya tieáng ho khan cuûa oâng laïi noåi leân töøng hoài meät nhoïc, coøn 
chön toùc mai thì laïi ròn moà hoâi ra hôi öôn öôùt, nhöng oâng coá tình daáu baø khoâng cho 
hay bieát. Bôûi vì oâng ñaõ nghó, neáu ruûi ro vöôùng vaøo beänh lao phoåi thì keå nhö trôøi keâu 
ai naáy daï, caøng nghó tôùi chöùng beänh nan y ñoù chöøng naøo, oâng Baûy Ngaân thaáy mình 
chæ laø moät gaùnh naëng cuûa gia ñình, chôù khoâng phaûi laø moät ngöôøi khoûe maïnh ñaõ töøng 
laø moät ngöôøi ñaàu tieân bôi xuoàng veà ñaây laäp nghieäp, roài daïy laïi cho baø con bieát vaøi 
mieáng voõ ñeå phoøng thaân. Môùi ñoù maø thôøi gian ñaõ nhaãn taâm cöôùp ñi cuûa oâng nhieàu 
voán quyù, baây giôø chæ coøn laïi coù moät thaân theå hao moøn, vôùi côn bònh naëng ngöïc trieàn 
mieân, maáy moùn thuoác nam gia truyeàn ñaõ coù uoáng qua nhöng khoâng hieäu nghieäm...

***

Nhöng roài baø con loái xoùm ôû vaøm ñaát Caû Cao vaø treân kinh Baø Nhuoäm. Chaúng 
bao laâu hoï ñaõ thaät söï queân laõng thaèng Nhieân, cuõng nhö hoï ñaõ queân con caù Saáu caén 
baø Baûy naêm naøo. Nhöng hoï laïi thænh thoaûng nhaéc ñeán thaèng Thaùi trong söï kính yeâu, 
bôûi hình aûnh cuûa ngöôøi Vieät Minh trong luùc naày, môùi thaät söï laø moät bieåu töôïng cao 
ñeïp cuûa gioáng noøi, cho neân ñaõ kích ñoäng ñöôïc thanh nieân ngaøy ñeâm tieán ra maët ñoù 
laø moät cuoäc khaùng chieán ñeå choáng laïi quaân Phaùp xaâm laêng, maø lòch söû cuûa daân toäc 
phaûi traûi daøi ra vieát leân baèng maùu.
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Tuoåi ñôøi xeá boùng laøm cho oâng Baûy Ngaân an phaän, khoâng coøn naùo nöùc nhö hoài 
caùch ñaây maáy naêm veà tröôùc. Phaàn moät chöùng bònh khoâng roõ nguyeân do, noù cöù haønh 
töù chi oâng moãi ngaøy theâm moûi meät, trong khi ñoù thì oâng coøn phaûi coù boån phaän ñoái 
vôùi gia ñình, ñoù laø chaêm soùc ngöôøi vôï hieàn chaúng may taøn pheá, vaø baûo boïc meï con 
cuûa con Nôû keå töø ngaøy thaèng Thaùi ñi theo Vieät Minh ñeán giôø. Chính nhöõng traùch 
nhieäm thieâng lieâng ñoù, ñaõ laøm cho oâng nghó ngôïi veà moät choán thoå ngôi, trong töông 
lai phaûi coù hoa maøu baûo ñaûm, neân oâng coá yù laäp vöôøn, hy voïng sau naày taïo döïng 
ñöôïc cô ngôi, ñeå cho hai vôï choàng giaø coù nôi an döôõng. 

Cöù moãi laàn thaáy vôï oâng heát traàu, phaûi sai con Nôû hay vôï thaèng Huy, ñoå ñöôøng 
loäi boä ñi voâ tôùi taän trong xoùm Caây Döông ñeå mua cöïc quaù. OÂng beøn bôi xuoàng veà xaõ 
Phuù Vang, tröôùc laø ñeå thaêm vôï choàng oâng Naêm Chieâu, sau laø xin vaøi noïc traàu veà 
troàng luoân theå. Nhôø vaäy maø oâng môùi bieát ñöôïc Naêm Chieâu, ñaõ ñi theo Vieät Minh 
nay cuõng hôn ba naêm roài, nghe noùi laïi laø laøm tôùi tröôûng ban tuyeân truyeàn döôùi huyeän 
Bình Ñaïi tænh Beán Tre. 

Hai noïc traàu töø khi ñaët xuoáng, baø saên soùc ñeâm ngaøy. Heã luùc naøo raûnh roãi thì lo 
töôùi nöôùc baét saâu, vôùi xôùi ñaát voâ phaân cho noù mau beùn reã. Nhôø theá maø chæ trong 
voøng ba thaùng, baø ñaõ haùi maáy laù chön aên thöû. Tuy khoâng ngon laém nhöng nhôø gioáng 
traàu Baø Ñieåm, laù vaøng höïc troâng thaáy laø phaùt theøm, nhôø theá maø baø con loái xoùm 
thöôøng chaïy tôùi chaïy lui, tröôùc laø ñeå ngoài baét chí daàn coâng, sau nöõa laø aên nhôø moät 
mieáng traàu cho bôùt laït mieäng.

Thôøi gian laàn löõa troâi qua khoâng ai ñeå yù, theá nhöng cuoäc caùch maïng Vieät Minh 
do oâng Hoà Chí Minh laõnh ñaïo, ñaõ ñaùnh thaéng quaân Phaùp khaép nôi laøm cho toaøn daân 
noâ nöùc chôø mong ñeå chuaån bò cöôùp chaùnh quyeàn. Vì vaäy maø khi leänh tieâu thoå khaùng 
chieán vöøa môùi ban haønh, thì chæ trong voøng vaøi tuaàn leã laø nhöõng caên nhaø ngoùi phoâng 
toâ neàn ñuùc, ñaõ ñöôïc daân chuùng noåi daäy ñaäp phaù tan thaønh bình ñòa. 

Chaúng bao laâu oâng Hoà Chí Minh ñaõ bieán taát caû laøng maïc Vieät Nam, ñaõ trôû 
thaønh moät caûnh nhaø hoang trô truïi. Thaäm chí coù nhieàu nôi khoâng coøn tieáng gaùy cuûa 
con gaø, thaät laø moät caûn haõi huøng chöa töøng coù xaûy ra trong lòch söû. Chaéc coù leõ trong 
taâm ngöôøi daân ai naáy cuõng caêm thuø giaëc Phaùp, cho neân caùn boä Vieät Minh noùi caùi gì 
hoï cuõng nghe theo. Maëc daàu cuõng coù vaøi nôi caùn boä Vieät Minh hoï coøn taøn aùc hôn 
giaëc Phaùp, hoï baát chaáp huyeát thoáng cuûa gioáng noøi, heã gheùt ai thì hoï cöù cho ngöôøi ñoù 
laø doï thaùm, roài baét troùi keù bòt maét ñem ñi gieát moät caùch raát daõ man chöa töøng coù 
trong lòch söû cuûa nhaân loaïi! 

Cuõng töø buoåi ñoù caùi boïn ñaàu troäm ñuoâi cöôùp noù thöøa nöôùc ñuïc thaû caâu, cho neân 
daân laønh baét ñaàu chòu nhieàu haøm oan thoáng khoå. Ñeâm ñeâm tieáng moõ hoài moät töø beân 
xaõ Thôùi Lai theo gioù voïng sang, hoaëc töø döôùi xaõ Phuù Vang doäi ñeán. Khieán cho ngöôøi 
naøo yeáu boùng vía vöøa nghe qua cuõng sôï heát hoàn, nhöng laàn laàn roài ngöôøi ta cuõng 
quen vôùi hoaøn caûnh chieán tranh giaëc giaõ, laøm cho taâm hoàn cuûa hoï chai cöùng hoài naøo 
cuõng khoâng hay, cho neân söï cheát choùc noù khoâng coøn laøm cho con ngöôøi xuùc ñoäng 
nhö hoài môùi luùc ban ñaàu.

Rieâng caùi xoùm Caû Cao naèm cheo leo ôû tuoát ngoaøi hoïng vaøm raát laø ngheøo khoå, 
cho neân maáy oâng höông chöùc hoäi teà, ôû döôùi xaõ Phuù Vang hay treân xaõ Vang Quôùi ñaâu 
coù theøm ngoù tôùi ñeå laøm gì. Coøn maáy oâng Vieät Minh thì cuõng vaäy, laâu laâu hoï veà phaùt 
ñoäng chieán dòch ñoùng luùa nuoâi quaân, nhöng thaâu hoaïch cuõng chaúng coù laø bao. Bôûi 
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daân chuùng ôû ñaây phaàn ñoâng laø daân troâi giaït, coøn nhaø cöûa thì xaäp xeä chaúng coù moùn 
gì, coøn maáy ñöùa thanh nieân heã ñöùa naøo hôi khoân lanh moät chuùt, thì ñaõ thoaùt ly ñi 
theo caùch maïng heát roài. Cho neân vaøm ñaát Caû Cao ñaõ maát ñi sinh khí khi muøa gioù 
chöôùng goïi veà, khoâng coøn nghe tieáng tuø vaø thoåi leân trong moãi khi nöôùc caïn, ñeå ruû 
nhau ñi xuoáng con raïch Caû Cao moø toâm, moø caù loùc, caù ngaùt ôû nhöõng mieäng buùng 
nöôùc saâu, ñeå thay vaøo ñoù nhöõng tieáng thôû daøi cuûa oâng giaø baø caû, khi nhìn thôøi cuoäc 
ñi qua treân tuoåi giaø heùo haét cuûa mình! 

OÂng Baûy Ngaân caøng lôùn tuoåi thaáy trong ngöôøi khoâng ñöôïc khoûe, cho neân oâng 
khoâng muoán daïy voõ nöõa, neân oâng taäp hoïp heát maáy ngöôøi trong xoùm töø tröôùc ñeán 
nay, maø oâng ñaõ daïy cho chuùt ít. Bieåu hoï ôû nhaø raùng taäp dôït cho thuaàn thuïc, coøn 
rieâng oâng chaéc phaûi tònh döôõng moät thôøi gian daøi. Bôûi oâng ñaõ nghe phong phanh 
chöøng nöûa thaùng nay, coù Hai Vieân laø tuø vöôït nguïc ngoaøi coân ñaûo veà, hieän ñang soáng 
beân gioàng OÂng Hoå thuoäc xaõ Thôùi Lai, ñaõ baén tieáng qua muoán thaùch ñaáu vôùi oâng cho 
bieát taøi cao thaáp. Moät ngöôøi ñaõ daïn daøy trong cuoäc soáng, nghe qua oâng Baûy Ngaân 
lieàn ñeå yù. OÂng beøn caên daën taát caû hoïc troø cuûa oâng, phaûi raùng nhaãn nhuïc neáu coù ai 
choïc töùc cuõng phaûi laøm thinh. Vì thôøi cuoäc luùc naày khoâng coøn nhö luùc tröôùc, mình
khoâng theå voïng ñoäng moät ñieàu gì, maø phaûi aån nhaãn laøm thinh, laàn laàn roài anh em ôû 
gaàn ngöôøi ta cuõng hieåu. 

Theá roài con gaø noù gheùt vôùi nhau vì tieáng gaùy, maëc daàu oâng Baûy Ngaân ñaõ gaùc 
boû heát chuyeän ñôøi, chæ coøn ñeå taâm heát vaøo chaêm chuùt cô ngôi, vôùi hy voïng sau naày 
coù ñöôïc moät thöûa vöôøn yeân aám. Trong luùc oâng ñang ngoài uoáng traø vôùi Naêm Bôùp, Tö 
Raâu, ñeå baøn veà caëp traâu cuûa oâng Truøm Möôøi gioûi thoâi heát bieát, caøy suoát moät muøa 
maø chaúng coù toán moät caây roi, thình lình hai con choù saên naèm ngoaøi saân choøm leân höïc 
suûa. OÂng Baûy Ngaân chöa kòp la, thì ñaõ thaáy maáy ngöôøi thanh nieân töø ngoaøi xeõo laù ñi 
vaøo, vôùi daùng ñieäu cuûa nhöõng gaõ du coân, cho neân boïn hoï cöù töï tieän môû cöûa raøo ñi 
vaøo nhaø, chôù khoâng ñôïi cho chuû nhaø ñi ra la con choù. 

OÂng Baûy Ngaân theo thoùi quen lòch söï, môøi hoï voâ nhaø uoáng nöôùc ñeå hoûi thaêm 
coi coù chuyeän gì. Nhöng maáy ngöôøi laï maët chæ cöôøi laït vôùi daùng ñieäu khinh khi, chôù 
khoâng theøm ngoài xuoáng gheá. Roài coù moät thaèng trong boïn noùi lôùn döôøng nhö ñeå choïc 
queâ, laø tuïi noù vaâng lôøi sö phuï ñi ñeán ñaây ñeå trao laù thô môøi oâng Baûy Ngaân thaùch 
ñaáu, chôù ñaâu coù raûnh ñeå uoáng nöôùc traø. Neáu ai thaéng thì ñöôïc pheùp tieáp tuïc daïy voõ 
nöõa, coøn thua thì phaûi giaûi taùn hoïc troø, chôù khoâng theå ñöôïc pheùp muùa gaäy vöôøn 
hoang, vì laøm nhö vaäy coù haïi thanh danh cho con nhaø voõ ôû caùi vuøng naày...

Tröôùc cöû chæ phaùch loái nhö vaäy, maø oâng vaãn ñieàm tónh traû lôøi:
- Maáy em veà noùi laïi vôùi thaày, laø toâi coù daïy doã ai ñaâu...
Trong boïn coù moät thaèng maát daïy hænh maët leân noùi lôùn:
- Thaày ngheà voõ Baûy Ngaân ôû ñaây coøn ai khoâng bieát maø laøm boä, oâng coù daùm 

nhaän thaùch ñaáu hay khoâng. Neáu khoâng thì oâng phaûi giaûi taùn caùi voõ ñöôøng naày, coøn 
khoâng thì thaày chuùng toâi seõ daãn ñeä töû ñi ñeán ñaây san baèng bình ñòa!

OÂng mím moâi laïi, oân toàn noùi nhoû:
- Taïi baø con thöông noùi vaäy. Chôù toâi laøm sao maø coù ñöôïc caùi vinh döï ñoù ñaâu 

maáy em.
Thaèng maát daïy tieáp tuïc khieâu khích:
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- Caùi ñoù thì tuøy oâng. Chôù sö phuï cuûa tuïi tui daën laø ñi qua ñaây gaëp oâng noùi maáy 
lôøi nhö vaäy, roài trao cho oâng caùi thô naày. Noùi xong moät caâu ngang ngöôïc phaùch loái, 
thaèng maát daïy moùc laù thô baèng giaáy hoàng ñôn ra daèn xuoáng ñít ly, roài boïn noù keùo 
nhau ñi veà vôùi veû döông döông töï ñaéc, döôøng nhö nôi ñaây laø choán khoâng ngöôøi, cho 
neân boïn chuùng muïc thò voâ nhaân, khi trong ngöôøi ñaõ thôû ra naëc noàng muøi röôïu neáp! 

Naêm Bôùp nhìn oâng Baûy Ngaân öùa nöôùc maét, noùi:
- Chuù Baûy. Chuù nhòn tuïi noù thaät sao?
OÂng buoàn baõ traû lôøi:
- Toâi ñaõ ñoaùn ñöôïc caùi ngaøy naày seõ ñeán töø laâu roài. Vaäy chuù noù haõy töø töø ñeå cho 

toâi lieäu tính chôù ñöøng coù noùng maø khoâng coù lôïi. Nhöng khoâng ngôø hoâm nay laïi gaëp 
maáy ñöùa naày xaác xöôïc quaù laøm cho toâi cuõng muoán giaän run!

Tö Raâu noùi chen voâ, noùi:
- Taïi chuù khoâng trò neân tuïi noù môùi löøng. Chôù phaûi hoài naõy theûo loã tai tuïi noù daèn 

maët, coi thaèng thaày cuûa noù coù daùm ñeán ñaây khoâng? 
OÂng Baûy Ngaân buoàn baõ môû laù thô ra xem khoâng thaáy moät chöõ naøo, maø chæ thaáy 

coù moät caùi hình veõ hai ngöôøi ñang ñaùnh voõ, coøn xung quanh thì coù moät ñaùm ñeä töû 
ngoài coi, vaø ôû treân ñaàu laù thô coù caùi maët traêng troøn ñang roïi xuoáng. Khoâng nín cöôøi 
ñöôïc, oâng ñöa laù thô cho Naêm Bôùp noùi:

- Ñaâu chuù Naêm maày coi roài ñoaùn trong thô noùi caùi gì...
Naêm Bôùp cuõng loaïi doát chöõ, laøm boä coi laáy leä roài hoûi:
- UÏa thô töø gì maø kyø quaù chuù Baûy. Chæ coù maáy caùi hình naày khoâng vaäy?
OÂng Baûy Ngaân cöôøi ngaát, roài noùi:
- Hai caùi thaèng trong hình ñang ñöùng nghinh vôùi nhau, laø toâi vôùi oång thaùch ñaáu. 

Coøn caùi voøng troøn laø ñaùm ñeä töû chæ ngoài coi thoâi, chôù khoâng ñöôïc nhaûy vaøo can 
thieäp, ñoù laø luaät leä treân choán giang hoà töø tröôùc tôùi nay, maø baát cöù oâng thaày ngheà voõ 
naøo soáng ôû ñaâu cuõng ñeàu bieát qua ñieàu ñoù.

Tö Raâu hoûi daëm:
- Chuù coù raønh lai lòch maáy thaèng naày hoân, maø tuïi noù daùm hoãn döõ vaäy?
OÂng Baûy Ngaân traàm ngaâm hôùp theâm nguïm nöôùc traø nöõa, maø ñoâi maét mô maøng 

ñeå nhôù laïi moät thôøi quaù vaõng xa xaêm. Khi oâng ñaõ bieát tung tích cuûa oâng Hai Vieân 
naày raát laø oanh lieät. Khoâng phaûi laø boïn cöôøng sôn thaûo khaáu, nhöng anh huøng chöa 
gaëp thôøi, maø oâng ta chæ xöng huøng xöng baù taïm ôû gioàng OÂng Hoå vaäy thoâi, neân oâng 
noùi nhoû: 

- OÂng Hai Vieân naày laø tuø ngoaøi Coân Ñaûo vöôït nguïc veà ñaâu hoài naêm ngoaùi. Baây 
giôø tuï taäp ôû beân gioàng OÂng Hoå, daøi xuoáng tôùi raïch Caû Muoàng nghe noùi laøng xaõ hoï 
cuõng ngoù lô chôù khoâng coù ai daùm rôù! 

Naêm Bôùp noùi xen:
- Nhö vaäy thì maáy caùi vuï luøa traâu hoâm roài, ôû treân Laùng Caùt laø noù choù ai. Baây 

giôø saün dòp, chuù Baûy baét troùi ñaàu noù laïi ñaùnh cho moät traän...
OÂng Baûy Ngaân cheùp mieäng thôû daøi, roài noùi baâng quô:
- Hình nhö hoûng phaûi ñaâu chuù. OÂng Hai Vieân naày nghe noùi cuõng muoán laøm theo 

kieåu anh huøng Löông Sôn Baïc ôû beân Taøu. Chæ cöôùp toaøn laø maáy oâng nhaø giaøu ñieàn 
chuû, hay maáy chieác ghe chaøi chôû haøng, roài phaân phaùt laïi cho maáy ngöôøi ngheøo ôû beân 
xoùm gioàng OÂng Hoå. Vì vaäy môùi ñöôïc maáy oâng Vieät Minh dung tuùng cho ñeán baây 
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giôø, neáu khoâng thì bò caét coå thaû troâi soâng roài, chôù ñaâu coù coøn soáng maø ôû ñoù gôûi thô 
môøi ñaáu voõ!

Naêm Bôùp hoûi tieáp:
- Baây giôø chuù tính sao?
OÂng Baûy Ngaân ngoù mong ra cöûa, noùi nhoû:
- Toái nay chuù chaïy keâu heát anh em, gom laïi ñaây taäp luyeän cho ñeàu ñaën, ñeå 

phoøng khi coù chuyeän gì thì mình tieáp cöùu vôùi nhau cho deã. Chôù tôùi nöôùc naày mình coù 
ñoùng cöûa laïi cuõng khoâng yeân, thoâi thì caùc chuù haõy ñeå cho toâi tuøy cô öùng bieán. 

***

Cuõng baét ñaàu ngay chieàu hoâm ñoù, oâng Baûy Ngaân lo soaïn laïi maáy caùi ñeøn chai 
chaâm daàu löûa cho ñaày, ñeå toái xaùch ra treo leân maáy truï tröôùc saân. Khi maøng ñeâm 
buoâng xuoáng moät maøu toái ñen nhö möïc, thì tröôùc cöûa nhaø cuûa oâng ñaõ teà töïu hôn 
möôøi thanh nieân côûi traàn muùa voõ troâng voâ cuøng lanh leï. Nhöõng cuù ñaù song phi phaùt 
ra tieáng gioù vuø vuø, laøm cho oâng cuõng thaáy yeân taâm chuùt ñænh.

OÂng ñöùng treân haøng hieân cho cao ñeå nhìn thaáy roõ moïi ngöôøi, ñaëng ñeå yù quan 
saùt coi ngöôøi naøo ñi baøi quyeàn khoâng ñuùng, ñeå oâng chæ laïi nhöõng ñieåm caên baûn baét 
buoäc mieáng theá ñaõ phaân ra, khi taán coâng phaûi ñaùnh doàn nhö theá naøo, ñeå cho ñoái 
phöông hoa maét khoâng bieát ñöôøng naøo maø ñôõ.

Coøn baø Baûy thì hoái con Nôû lo baét leân hai noài chaùo döøa, ñaëng ñeå khuya aên loùt 
daï. Rieâng thaèng Huy töø khi cöôùi vôï ñeán giôø, chæ lo chí thuù laøm aên, cho neân thaân hình 
nhaõo nhoeït, bò maáy ngöôøi thanh nieân loái xoùm xuùm laïi cöôøi. Ñeâm nay cuõng côûi aùo oâm 
rôm, xaây moät caùi ñoáng un phía treân gioù ñeå ñuoåi muoãi, roài nhaøo voâ taäp dôït cho ñeán 
thaùo moà hoâi cuõng chöa chòu nghæ.

Trong luùc nghæ meät ñeå chôø aên chaùo, thì oâng Baûy Ngaân daën hôø, laø thôøi cuoäc baây 
giôø khoù khaên hôn luùc tröôùc nhieàu. Vaäy caùc chaùu kín mieäng, ñöøng ñeå cho ai bieát laø 
mình ñang dôït voõ, cuõng ñöøng neân noùi nhöõng chuyeän linh tinh, maø neân ñeà phoøng xem 
chöøng nhöõng ngöôøi laï maët, neáu thaáy coù ai lai vaõng ñeán caùi xoùm cuûa mình, thì phaûi 
kòp thôøi bí maät thoâng baùo vôùi nhau, vì giöõa thaèng du coân vôùi thaèng aên cöôùp, vôùi 
thaèng doï thaùm cuõng khoâng khaùc nhau gì maáy! 

Môùi ñoù maø ñaõ ñeán ngaøy raèm ñuùng heïn. Hai Vieân daãn ba thaèng ñeä töû ñi ñeán nhaø 
oâng Baûy Ngaân khoâng chuùt gì sôï seät. Traùi laïi treân göông maët roã cuûa y, coù pha laãn 
chuùt phong söông neân troâng vöøa hieàn laønh, vöøa döõ tôïn. Nhö moät con Hoå môùi bò 
thöông coøn ñang trong thôøi kyø gaøo theùt, neân töôùng taù cuûa oâng döôøng nhö ñang noùng 
naûy moät ñieàu gì, maø treân ñoâi thænh thoaûng laïi aùnh leân nhöõng tia giaän döõ raát laø kyø laï...

Döôùi aùnh traêng raèm vaèng vaëc, roïi xuoáng moät maøu xanh bieác xuyeân qua maáy taøu 
laù döøa, khieán cho caùi saân caøng theâm im aéng, ôû boán goùc saân thì coù treo theâm 4 caùi 
ñeøn chai ñeå taêng theâm aùnh saùng. Taát caû thanh nieân coù maët trong ñeâm nay, ngöôøi naøo 
ngöôøi naáy cuõng aên baän raát chænh teà, vaøm ñaát Caû Cao hình nhö cuõng ñang cöïa mình 
thöùc giaác, ñeå chöùng kieán moät caûnh ñoï söùc tranh taøi cuûa hai oâng thaày ngheà voõ thuoäc 
loaïi cao sieâu, maø töø tröôùc tôùi nay ôû ñaây chöa töøng coù... 
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Hai Vieân vaãn thaûn nhieân ngoài uoáng nöôùc traø, vôùi oâng Baûy Ngaân chôù khoâng coù 
daáu hieäu gì sôï seät. Thænh thoaûng oâng ta laïi nheách moâi cöôøi, laøm cho maáy muït roã hoa 
meø treân göông maët rung rinh, khieán cho göông maët caøng taêng theâm phaàn döõ tôïn.

Caïn vaøi tuaàn traø, thì oâng Baûy Ngaân hoûi:
- Chuù Hai heïn qua toâi chôi, hay coù chuyeän gì khoâng?
Hai Vieân cöôøi mæm, traû lôøi:
- Thì tröôùc qua thaêm anh. Sau thoï giaùo vôùi anh vaøi ñöôøng quyeàn cöôùc, ñeå 

luyeän taäp chaân tay, vì trong maáy naêm qua toâi chöa coù gaëp moät ngöôøi naøo ñeå goïi laø 
ñoái thuû...

OÂng Baûy Ngaân khieâm nhöôøng, noùi nhoû:
- Ñaâu daùm. Toâi giaø caû roài, voõ ngheä döôïc bao nhieâu maø chuù Hai noùi vaäy...
Hai Vieân baät cöôøi lôøn, roài noùi boâng loâng:
- Thoâi maø anh Baûy. Toâi ñaõ laën loäi qua tôùi ñaây roài, thì coøn caùi gì nöõa maø mình 

giaáu gieám...
OÂng Baûy Ngaân roùt nöôùc theâm, roài nhìn thaúng vaøo maët Hai Vieân, noùi:
- Toâi cuõng khoâng daáu gì chuù. Hoài môùi doïn veà ñaây coù daïy cho baø con vaøi mieáng 

voõ ñeå phoøng thaân, chôù thaày baø gì ôû caùi choã naày khi ñaát nöôùc cuûa mình coøn ñang giaëc 
giaõ...

Hai Vieân laø moät tay anh chò boäc tröïc, neân noùi thaúng thöøng:
- Thì toâi cuõng vaäy. Ñaùnh loän theùt roài hoïc theâm ngheà, chôù coù oâng thaày naøo daïy 

cho toâi ñaâu. Vaäy anh böõa nay taän tình chæ giuøm cho toâi vaøi theá voõ, coøn khoâng thì toâi 
xin chæ daïy laïi anh cuõng ñöôïc...

Trong khi ñoù thì baø Baûy laøm boä leân chaâm traø, ñeå leùn nghe thöû coi Hai Vieân coù 
noùi ñieàu gì xuùc phaïm hay khoâng. Ñeán chöøng nghe ñöôïc nhöõng lôøi noùi nhö vaäy, laøm 
cho baø soâi maùu giaän cuõng muoán caønh hong, nhöng baø cuõng phaûi raùng daèn laïi chôù coøn 
ñeå loä ra ngoaøi göông maët thì khoâng coù lôïi.

Hai Vieân nhìn ra saân, noùi:
- Traêng saùng quaù roài kia anh Baûy. Thoâi mình haõy böôùc ra saân, ñeå cho toâi thoï 

giaùo vaøi ñöôøng quyeàn, chôù ñeå boû lôõ qua thì mai moát chaéc khoâng coøn coù dòp. 
OÂng Baûy Ngaân noùi gioïng buoàn buoàn:
- Neáu chuù coá tình muoán ñaáu vôùi toâi, thì toâi giao tröôùc. Thaéng baïi laø vieäc thöôøng 

tình, khoâng laáy ñoù maø ñem loøng thuø oaùn ñeå sau naày thuø haän vôùi nhau.
Hai Vieân vöøa böôùc ñi vöøa quay laïi, noùi lôùn:
- Toâi xin theà. Anh maø coù ñaùnh toâi hoäc maùu ñeâm nay, neáu toâi ñem loøng thuø oaùn 

thì xin maéc phaûi lôøi theà, laø bò cheát baát ñaéc kyø töû chaúng coù toaøn thaây, vì caùi taùnh khí 
cuûa toâi hoài tröôùc tôùi giôø thì nhö vaäy.

Maáy ñöùa treû con vaø ñaøn baø con gaùi, ôû trong xoùm khoâng bieát hay tin hoài naøo, maø 
teà töïu laïi ñöùng loùng ngoùng tröôùc saân gaàn nhö laø ñuû maët. Khi oâng Baûy Ngaân böôùc ra 
vöøa tôùi ngaïch cöûa, thì thaáy xa xa coù aùnh ñuoác baäp buøng nhaùng leân ñang nhaém höôùng 
nhaø oâng böôùc tôùi. Caûnh vaät döôøng nhö im aéng khaùc thöôøng, hai con choù saên thì ñöôïc 
thaèng Huy voã ñaàu bieåu naèm ôû döôùi goác tra boà ñeà, chôù khoâng coøn chaïy giôõn nhö moïi 
böõa. Baø Baûy giaû boä böôùc laïi gaàn oâng, roài noùi nhoû:

- Traän naày oâng phaûi thaéng, chôù khoâng ñöôïc thua. Ñaây laø traän ñaáu, quyeát ñònh 
ñeå giöõ thanh danh cho doøng hoï Nguyeãn...
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OÂng Baûy Ngaân ñöa maét nhìn nhö muoán noùi ñieàu gì nhöng laïi thoâi, roài oâng nhìn 
qua Hai Vieân töø töø côûi aùo, chæ coøn vaän coù moät caùi quaàn daøi vaûi uù ñen, treân thaét löng 
thì thaét moät baêng vaûi luïa ñieàu maøu ñoû choùi...

Hai Vieân cuõng vaäy. Anh ta côûi aùo ra ñöa cho ñeä töû caàm, roài laøm noùng cho giaõn 
gaân coát tröôùc khi thi ñaáu. Nhìn nhöõng hình thuø kyø quaùi, xaâm tröôùc ngöïc vaø sau löng, 
qua aùnh saùng lôø môø khoâng ñöôïc roõ. Coù ngöôøi ñoaùn laø buøa Xieâm, ngöôøi khaùc caõi laïi 
laø buøa Mieân, nhöng khoâng bieát ngöôøi naøo noùi truùng. 

***

Caùi saân hình chöõ nhöït ñöôïc chia ra laøm hai goùc. Goùc höôùng ñoâng thì Naêm Bôùp 
vaø moät soá thanh nieân khaùc ñang ngoài choøm hoûm, maø treân göông maët caùc ñöôøng gaân 
maùu döôøng nhö muoán giaõn ra, ñeå ngaàm noùi leân söï caên thaúng cuûa thaàn kinh trong 
phuùt giaây nghieâm troïng. Coøn goùc saân höôùng taây, thì ba ñöùa ñeä töû cuûa Hai Vieân ngoài 
laàm lì huùt thuoác. Tuïi noù coi nhö choã khoâng ngöôøi, neân göông maët döông döông töï 
ñaéc.

Baø Baûy töø trong nhaø böôùc ra chaàm chaäm, maø treân tay coù caàm saün ba caây nhang 
ñaõ coù khaéc daáu saün, moãi daáu coù treo moät ñoàng tieàn ñeå phaân chia ra laøm 3 hieäp. Vôùi 
moät caùi naáp caø meøng vaø moät khuùc caây, duøng ñeå goõ leân laøm hieäu khi maõn hieäp. Daùng 
baø gaày yeáu löng guø ñang leâ töøng böôùc döôùi aùnh traêng, laøm cho oâng Baûy Ngaân voâ 
cuøng caûm ñoäng. Nhöng oâng cuõng khoâng theå ñoaùn ñöôïc caùi yù cuûa baø, laø taïi sao bieåu 
oâng phaûi quyeát thaéng traän naày, maø töø tröôùc tôùi nay baø chöa heà bieåu oâng nhö vaäy. 

Baø böôùc ra ñöùng giöõa saân, roài noùi lôùn:
- Trong luùc giaëc Taây ñang xaâm laêng nhaø tan cöûa naùt, vaäy maø chuùng ta laïi ôû ñaây 

thaùch ñaáu voõ vôùi nhau, ngöôøi thaéng thì chaúng noùi laøm chi, coøn ngöôøi baïi thì coù theå 
ñem loøng thuø oaùn. Vaäy theo yù toâi, anh Hai Vieân ñaây laø ngöôøi treân choán giang hoà, caû 
quaän Bình Ñaïi tænh Beán Tre naày coøn ai khoâng bieát. Coøn oâng nhaø toâi ñaây tuoåi taùc ñaõ 
giaø, maø voõ ngheä chaúng ñöôïc bao nhieâu. Maëc daàu maáy trong naêm qua, ñaõ coù ñöùng ra 
chæ baûo voõ ngheä cho baø con mình ôû taïi caùi vaøm ñaát Caû Cao naày, coát ñeå phoøng thaân 
hay laø khi nöôùc nhaø höõu söï chôù cuõng khoâng coù caùi yù gì khaùc. Vaäy toâi ñeà nghò hai 
oâng haõy baùi toå cuûa mình ñi, vaø xin theà raèng ngöôøi thaéng seõ laøm anh, coøn ngöôøi baïi 
seõ laøm em keát nghóa. Coøn neáu khoâng theà, thì toâi nhaát quyeát giaûi taùn khoâng cho ñaáu 
traän naày...

Döùt lôøi baø; thì moät traøng phaùo tay noåi leân rôm rôùp. Hai Vieân theà tröôùc:
- Toâi laø Hai Vieân, ñaàu ñoäi trôøi, chaân ñaïp ñaát. Neáu toâi khoâng giöõ ñuùng lôøi theà 

hoâm nay, thì xin toå sö ñaûn maïng cheát khoâng nhaém maét...
Tieáp theo oâng Baûy Ngaân cuõng ñöa tay leân baùi toå, noùi:
- Coøn toâi laø Nguyeãn Phuïng Tieân, töï Baûy Ngaân. Töø beân xaõ Thaïnh Ñoâng tænh Goø 

Coâng troâi giaït ñeán ñaây sinh soáng. Neáu ñeâm nay maø toâi khoâng giöõ ñuùng lôøi theà, thì 
xin cho toâi cheát chaúng toaøn thaây ôû taïi choã naày.

Hai ngöôøi theà xong thì ñöùng ñaâu maët vôùi nhau ñeå baét ñaàu traän ñaùnh, ñaây laø moät 
traän ñaáu voõ ñaëc bieät cuûa hai oâng thaày neân khoâng coù troïng taøi. OÂng Baûy Ngaân truï boä 
boû chaân chöõ nguõ, roài thuït luøi laïi voøng theo saân. Hai Vieân göôøm theo töøng böôùc, roài 
döù quaû ñaám ñeå tìm choã hôû taán coâng, nhöng oâng Baûy Ngaân chæ neù chôù khoâng ñaùnh 
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laïi. Thænh thoaûng hai oâng cuõng coù nhaäp vaøo nhau, nhöõng tieáng bòch ñuïi vang leân ñeàu 
ñaën, khieán cho maáy ngöôøi ñaøn baø ngoài coi caûm thaáy hoài hoäp trong loøng, maø khoâng 
theå ñoaùn ra hai oâng thaày ngheà voõ ñang tính möu keá gì ñeå ñaùnh thaéng ñoái phöông, vì 
nhöõng theá voõ ñaõ ñaùnh ra raát laø hieåm ñoäc.

Khi caây nhang vöøa chaùy ñöùt sôïi chæ ñoàng tieàn rôùt xuoáng, baø Baûy goõ vaøo caùi naáp 
caø men nghe caùi beøng, ñeå laøm hieäu cho ngöng traän ñaáu. OÂng Baûy Ngaân vaø Hai Vieân 
moãi ngöôøi töï ñoäng ruùt veà goùc saân cuûa mình, ñeå cho ñeä töû saên soùc laøm nöôùc vôùi taåm 
quaát chaân tay. Trong luùc nghæ meät, baø böôùc tôùi hoûi nhoû:

- Sao... oâng thaáy Hai Vieân coù khaù khoâng?
OÂng ngoù xuoáng ñaát moät chuùt, roài traû lôøi:
- Khaù ôû choã kinh nghieäm chòu ñoøn. Nhöng khoâng caên baûn trong luùc taán coâng, duø 

vaäy cuù ñaám tay traùi cuûa oâng ta raát laø lôïi haïi.
Baø hoûi tieáp:
- Vaäy oâng nhaém coù thaéng noåi khoâng?
OÂng töø toán ñaùp:
- Chöa bieát. Coøn phaûi tuøy cô, nhöng toâi höùa seõ khoâng phuï loøng baø... 
ÔÛ goùc saân phía beân kia Hai Vieân ngoài duoãi chaân ra, cho ba ñöùa ñeä töû laøm nöôùc 

maø trong loøng laïi nghó. Thaät tieáng ñoàn quaû khoâng sai, neáu gaëp ngöôøi khaùc thì anh ñaõ 
ñaùnh truùng roài, nhöng coøn ñoái vôùi oâng Baûy Ngaân hình nhö coù moät böùc töôøng thaønh 
kín ñaùo, luùc naøo cuõng che ñôõ nhòp nhaøng khieán cho cuù ñaùnh tay traùi cuûa anh khoâng 
hieäu löïc. Maëc daàu anh ta ñaõ doàn heát söùc löïc trong traän ñaáu naày, nhöng döôøng nhö coù 
luùc anh ta laïi ñaù vaøo moät khoaûng hö khoâng, cuõng chính vì vaäy maø laøm cho anh ta 
tieâu hao söùc löïc.

Tieáng xeøng laïi noåi leân ñeå baùo hieäu hieäp hai. OÂng Baûy Ngaân böôùc voâ saân tröôùc, 
hai tay oâng naém hai cheùo quaàn xaùch nhoùng leân, coøn muõi chön thì choùm xuoáng ñaát. 
OÂng traøn qua traøn laïi nhö daäm cuø, roài baát thaàn ñaù vaét ngang moät phaùt ba cuù lieàn, 
khieán cho Hai Vieân chæ coù luøi hoaøi chôù khoâng laøm sao phaûn coâng laïi ñöôïc. Ñoù laø 
moät boä cöôùc lieân hoaøn, maø töø xöa tôùi nay chöa coù ñòch thuû naøo chòu noåi.

Khi Hai Vieân luøi tôùi laèn möùc voøng troøn, thì oâng quaây goùt ñaù ngang. Nhöng khi 
baøn chön vöøa tôùi ngay choã chôùn thuûy cuûa Hai Vieân, thì oâng Baûy Ngaân keàm baøn chön 
laïi, chæ ñeå cho noù chaïm nheï roài thoâi. Vì ngay choã nhöôïc naày, neáu ñeå ngoïn cöôùc ñi 
thaúng thì con boø cuõng quî!

Sau cuù ñaù ñoù Hai Vieân bieát oâng Baûy Ngaân laø moät tay voõ ngheä cao cöôøng, maø 
trong ñôøi anh chöa bao giôø ñöôïc gaëp. Nhöng laø moät con ngöôøi cuûa choán giang hoà, 
khoâng cho pheùp anh luøi böôùc. Roài taùnh khí töï aùi boác leân, khieán cho Hai Vieân nhaøo 
voâ ñaùnh khoâng coøn baøi baûn! 

Nhöõng cuù ñaùnh lieàu maïng nhö vaäy, töø tröôùc tôùi nay ñaõ giuùp cho anh haï ñöôïc 
nhieàu ñòch thuû töø ngoaøi coân ñaûo cho tôùi ñaát lieàn, vì theá maø hoï ñoàn raèng anh ñaõ hoïc 
ñöôïc buøa Xieâm, chôù thaät ra ñoù chæ laø moät caùch chòu ñoøn ñeå ñaùnh traû. Maø trong cuoäc 
ñôøi cuûa anh ta, ñaõ noåi danh moät tay anh chò laø chæ nhôø coù nöôùc lì ñoøn. Roài vöøa ñaùnh 
loän vöøa hoïc leùn ñöôïc nhöõng ñoøn phaùp cuûa ngöôøi ta, chôù thaät ra thì töø tröôùc ñeán nay, 
cuõng chöa coù moät oâng thaày ngheà voõ naøo ñeå cho anh ta baùi sö chaùnh thöùc.

OÂng Baûy Ngaân phaûi vaát vaû döõ laém môùi neù ñöôïc nhöõng cuù moùc thaàn saàu, vì neáu 
ruûi ro maø bò truùng thaúng thì söùc giaø laøm sao chòu noåi. Nhöng cuõng khoâng laøm sao 
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traùnh khoûi hoaøn toaøn, khi oâng lôõ boä chöa kòp thu tay veà ñeå che maïng söôøn beân traùi, 
thì ñaõ bò Hai Vieân ñaám tôùi vôùi theá “quaû chuøy troùc thuû”. OÂng ñaønh phaûi lieàu mình saøn 
voâ nhaäp noäi, ñöa löng ra ñôõ ñeå hoùa giaûi theá coâng, duø vaäy cuù ñaùnh ñoù cuõng laøm cho 
oâng thieáu ñieàu oùi maùu!

Caøng ñaùnh oâng Baûy Ngaân caøng bình tónh, nhö moät con coïp giaø ôû choán sôn laâm, 
ñaõ töøng gaøo theùt moät thôøi. OÂng canh luùc Hai Vieân sô hôû, ñaùnh nheï vaøo khuyûu tay, 
treân baép veá. Vôùi muïc ñích laøm cho Hai Vieân yeáu söùc daàn ñi, chôù oâng khoâng muoán 
ñaùnh ngaõ. Bôûi oâng coøn muoán thu phuïc moät con ngöôøi coù nghóa voõng treân choán giang 
hoà, maø oâng Hai Vieân ñaõ ñeå loä ra treân khuoân maët, caû voùc daùng laãn töôùng ñi, neân oâng 
khoâng nôõ loøng naøo maø haï ñoäc thuû ñeå keát thuùc traän ñaáu cho roài, cuõng chính vì vaäy maø 
traän ñaáu môùi daèn dai.

Moät tieáng xeøng nöõa laïi vang leân ñeå baùo hieäu ngöng traän ñaáu. Hai ngöôøi trôû veà 
goùc saân cuûa mình, ngoài treân gheá ñaåu ñeå maø nghæ meät, laøm nöôùc cho giaõn tay chaân. 
Trong giaây phuùt ñoù Hai Vieân thaáy oâng Baûy Ngaân quaû thaät laø moät ngöôøi quaân töû, 
ñaùng ñeå cho moïi ngöôøi kính phuïc. Maëc duø anh ñaõ ñaùnh truùng maáy ñoøn, nhöng oâng 
khoâng ñaùnh laïi, ñoù laø moät ngöôøi quaân töû treân böôùc giang hoà töø tröôùc tôùi nay anh 
chöa töøng gaëp bao giôø, neân anh nhìn oâng Baûy Ngaân vôùi taám loøng thieän caûm.

Coøn phía goùc saân beân kia baø Baûy thôû ra nheï nhoõm, khi baø nhaän xeùt thaáy oâng 
Baûy Ngaân chæ ñôõ ñoøn, chôù chöa coù thaät söï phaûn coâng. Nhöng muoán cho chaéc. Baø hoûi 
nhoû:

- OÂng thaáy Hai Vieân theá naøo?
OÂng ngöôùc leân noùi nhoû:
- Khaù laém. Nhöng taùnh coäc. Heã ñaùnh huït thì ngaây ngöôøi lao tôùi boài tieáp, chôù 

khoâng chòu thuû. Thoâi ñeå hieäp naày toâi coá gaéng ñeå thaéng, maø khoâng laøm toån thöông 
ñeán danh döï cuûa y treân choán giang hoà. Vì maáy ngöôøi nhö vaäy luùc naøo hoï cuõng xem 
quyeàn cöôùc laø leõ soáng ñeå chinh phuïc ñaøn em, neáu ñeå cho oâng ta maát maët tröôùc ñaùm 
thuoäc haï thì theá naøo cuõng ñem loøng thuø oaùn... 

Baø möøng rôõ, noùi:
- OÂng coá gaéng thaéng maø chæ coù moät mình oâng vôùi Hai Vieân bieát thoâi, ñöøng ñeå 

cho ôû ngoaøi tuïi noù bieát roài khoù xöû nghen oâng.
Tieáng xeøng laïi noåi leân, hai ngöôøi böôùc vaøo saân thi ñaáu. Ñaây laø hieäp ba, cuõng laø 

hieäp cuoái cuøng, cho neân oâng Baûy Ngaân raát laø deø daët. Coøn phaàn Hai Vieân thì cöù vieäc 
ñem ra xaøi heát caùc theá voõ bình sanh ñaõ hoïc ñöôïc töø tröôùc tôùi giôø, nhöng vaãn khoâng 
haï ñöôïc oâng Baûy Ngaân. Tuy vaäy anh ta cuõng khoâng laáy gì laøm töùc, maø traùi laïi anh ta 
nhaän thaáy ôû trong con ngöôøi cuûa oâng Baûy Ngaân, ñaõ toaùt ra moät thöù baûn laõnh cao 
cöôøng, khieán cho anh ta phaûi ñem loøng kính phuïc.

Veà phaàn oâng Baûy Ngaân bò tuoåi giaø nua laøm cho ñuoái söùc, cho neân ñeán hieäp ba 
naày oâng phaûi vaát vaû döõ laém, môùi hoùa giaûi ñöôïc maáy cuù ñaù cuûa Hai Vieân. Khi oâng 
ñöa cuøi choû ra keâ vaøo oáng quyeån cuûa Hai Vieân nghe caùi boáp, thì oâng cuõng saøn boä 
theo lieàn theá “Kim Keâ Taûo Ñòa”, ñöa nguyeân moät baøn chaân maët vaøo ngay haï boä cuûa 
Hai Vieân roài döøng laïi, ñeå laáy ñaø nhuùng mình leân quaây baøn chön traùi ñaù naèm vaét 
ngang meùp tai Hai Vieân theâm moät caùi. Nhöng oâng keàm laïi chæ ñeå cho baøn chön 
chaïm phôùt qua thoâi, tuy vaäy maø söùc maïnh cuûa ngoïn cöôùc cuõng laøm cho Hai Vieân 
nghe caùi vuït...
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Nhöõng ngöôøi ngoài coi naõy giôø coù ngöôøi buoät mieäng la leân, noùi raèng Hai Vieân coù 
buøa Xieâm hay sao, chòu hai cuù ñaù nhö vaäy maø coøn ñöùng noãi. Tuy nhieân Hai Vieân 
cuõng ñaâu phaûi laø tay vöøa, khi oâng Baûy Ngaân lôõ boä chöa kòp thu baøn chön veà, ñeå 
troáng maïng söôøn loøi ra. Töùc thì anh ta phoùng quaû ñaám ñôø-reùt vaøo ngay choã hieåm, 
nhöng sau ñoù anh ta laïi choáng tay xuoáng ñaát loän ngöôïc ngöôøi leân theo theá voõ “Haàu 
Vieân haùi quaû”, ñeå traû leã laïi maáy ñoøn tröôùc maø oâng Baûy Ngaân ñaõ giô tay ñaùnh kheõ.

Ñeán khi caây nhang chaùy ñöùt sôïi chæ, thì ñoàng tieàn laïi rôùt xuoáng naép caø meøng 
nghe moät caùi keng. Baø Baûy goõ lieàn moät tieáng xeøng vang leân ñeå chaám döùt traän ñaáu, 
moïi ngöôøi ñeàu ñöùng daäy toû daáu hieäu möøng vui, khi oâng Baûy Ngaân vöøa côûi sôïi thaét 
löng ra maø treân göông maët vaãn coøn haøo khí, thì Hai Vieân tuyeân boá raèng; anh ta ñaõ 
thua oâng Baûy Ngaân ôû hieäp thöù nhì, chôù khoâng phaûi hieäp thöù ba, töø nay trôû ñi anh xin 
baùi oâng Baûy Ngaân laø sö phuï. Neáu coù ai maø chaïm ñeán thanh danh cuûa oâng Baûy Ngaân, 
töùc laø ngöôøi ta ñaõ haï nhuïc anh vaäy.

OÂng Baûy Ngaân voã vai Hai Vieân, noùi lôùn:
- Taám thaân giaø naày maø ñöôïc keát baïn vôùi chuù thì cuõng ñuû quyù roài, chuù ñöøng 

khieâm nhöôøng quaù laøm cho toâi theâm e ngaïi.
Hai Vieân nhìn moïi ngöôøi, noùi lôùn:
- Thaät ñaây laø moät ñeâm lòch söû cuûa ñôøi toâi, gaëp phaûi nuùi thaùi sôn maø khoâng bieát. 

Vaäy hoài hoâm tôùi giôø neáu coù ñieàu chi sô soùt, mong baø con mình ôû ñaây löôïng thöù...

***

Tieáng cöôøi noùi vang leân laøm naùo ñoäng caû moät vuøng, vaàng traêng möôøi saùu ñaõ 
nhoâ leân vaø cheách veà phöông Baéc, ñang toûa xuoáng moät maøu xanh bieác moâng lung. Baø 
Baûy hoái Naêm Bôùp oâm rôm, xaây theâm moät caùi ñoáng un treân ñaàu gioù ñeå ñuoåi muoãi. 
Coøn baø thì lo ñi voâ nhaø ruùt hai chieác ñeäm phôi luùa ñem ra traûi ôû giöõa saân, ñeå chuaån 
bò cho moät cuoäc lieân hoan baát ngôø nhöng raát laø yù nghóa.

Roài baø quay trôû voâ bieåu con Nôû lo ñi baét moät caëp vòt Xieâm vöøa thuùc loâng treùo 
caùnh, caét coå laøm thòt naáu chaùo aên vôùi nöôùc maém göøng. Coøn vôï thaèng Huy thì ñoán 
caây chuoái hoät xaét gheùm, coøn thaèng Huy ñi ñoå maáy caùi loïp, coi coù cua caù gì hoân ñeå 
moät laùt nöõa coøn phuï hôï moài môõ cho vui.

Trong khi ñoù thì thaày troø cuûa Hai Vieân ngoài ngoaøi saân, uoáng nöôùc traø vôùi oâng 
Baûy Ngaân noùi chuyeän thaät laø roâm raû. Ai naáy cuõng muoán nghe Hai Vieân keå laïi cuoäc 
ñôøi söông gioù vöøa qua, laøm sao ñeå maø vöôït nguïc ñöôïc. Bôûi vì töø ngoaøi Coân Ñaûo veà 
tôùi ñaát lieàn, phaûi thaû beø troâi gaàn caû thaùng chôù ñaâu coù ít!

Hai Vieân caøng keå anh ta caøng haøo höùng, vì ñoù laø taâm lyù chung cuûa maáy tay anh 
chò giang hoà, ñaâu coù thaønh tích naøo hôn ñöôïc thaønh tích vöôït nguïc ôû ngoaøi ñaûo Coân 
Sôn. Anh keå veà ngöôøi tuø Sôn Vöông gaàn nhö laø trong huyeàn thoaïi, vaäy maø ñaõ coù thaät 
hieän coøn ñang chòu thoï hình ngoaøi ñoù. Roài anh keå veà ngöôøi tuø chaùnh trò Nguyeãn 
Bình, chæ coù moät maét maø thoâi. Vaäy maø möu keá moät caây, gaàn nhö laø Khoång Minh taùi 
theá. OÂng ta bò ñaøy ra ngoaøi ñaûo chaúng bao laâu, khuynh ñaûo luoân caû maáy thaèng cai 
nguïc. Coøn oâng Baûy Vieãn hoài ñoù chæ laø haïng ñaøn em, sau khi thaû veà tôùi ñaát lieàn 
khoâng bieát ñöôïc thaèng Taây naøo ñôõ ñaàu maø baây giôø phaát leân döõ quaù...
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Nhöng ngoaïn muïc nhöùt laø khi Hai Vieân noùi veà caùch keát beø vöôït bieån. Muoán 
laøm ñöôïc ñieàu ñoù, thì tuø nhaân phaûi am töôøng veà thôøi tieát gioù muøa, vaø coøn phaûi ñöôïc 
ôû trong ñoäi ñi ñoán cuûi nöõa. Ñaëng khi leân röøng löïa luùc maáy thaèng “Coïp Raèn” sô hôû 
roài chaët caây loà oà, böùt daây choaïy daáu laïi phôi khoâ ñeå daønh sau naày môùi coù coät beø. 
Nhöng caùi khoù khaên nhöùt laø laøm sao caát giaáu ñöôïc moät soá côm khoâ, vôùi nöôùc ngoït 
ñuû uoáng caàm hôi chöøng moät thaùng. 

Neáu trong ba ñieàu ñoù chæ caàn sô hôû moät chuùt maø thoâi, thì keå nhö bò cheát khoâ 
treân bieån caû. Hoaëc bò tuïi noù baét trôû laïi boû vaøo haàm xay luùa, thì keå nhö ñôøi mình ñaõ 
cheát maø chöa ñöôïc ñem choân. Ñoù laø chöa noùi ñeán nhieàu khi coøn bò giaït qua Cao 
Mieân, hay Xieâm La, thì cuõng nhö ñaõ trôû laïi nhaø tuø, vì hai nöôùc moïi rôï ñoù noù ñoäc aùc 
vôùi ngöôøi Vieät Nam mình döõ laém.

Nhö chuyeán vöôït ñaûo cuûa tuïi tui cuõng gay go döõ laém. Vì sôï ñeå tôùi gioù muøa 
thuaän tieän, thì tuïi Coïp Raèn noù canh mình cuõng khoù loøng day trôû, cho neân vöøa coù gioù 
nam laø tuïi tui voït lieàn. Nhôø thuû ñöôïc moät caùi meàn raùch ñeå laøm buoàm, vôùi maáy caây 
daàm caïy quaùc ñeå caàm cöï trong maáy hoâm trôøi ñöùng gioù. Nhöng cuõng bò cheát heát 2 
maïng, chæ coøn coù 3 ñöùa taáp ñöôïc vaøo baõi Gaønh Haøo thuoäc tænh Raïch Giaù maø thoâi. 
Baây giôø moãi ñöùa moät nôi, khoâng bieát coù ñöùa naøo bò baét trôû laïi nöõa chöa. Rieâng toâi 
nhôø coù ñöôïc tôø giaáy boä lö (1 traêm ñoàng, tieàn Ñoâng Döông), neân môùi ñi veà tôùi gioàng 
OÂng Hoå, ñeå laån troán cho tôùi baây giôø, chôù coøn khoâng thì cuõng ñaâu coù deã gì ñi veà tôùi 
xöù. 

Coù ngöôøi voït mieäng, hoûi: 
- ÔÛ ñaûo thì laøm sao mình coù tieàn ñöôïc haû anh Hai?
Hai Vieân ñaùp:
- Nhö mình ñi saên caù veà nhín aên roài baùn laïi cho tuïi noù, hay nuoâi gaø, nuoâi vòt baùn 

cho maáy baø vôï con cuûa tuïi Coïp Raèn. Nhöng maø khoâng coù bao nhieâu ñaâu, chæ ñuû huùt 
thuoác laø cuøng. Coøn taám giaáy “boä lö” ñoù laø cuûa vôï thaèng Coïp Raèn, noù meâ toâi neân 
nheùt vaøo tuùi ñeå laøm kyû nieäm.

Moät ngöôøi khaùc hoûi tieáp:
- ÔÛ ñaûo ngoù thaáy ñaøn baø; nhö thaáy tieân haû anh Hai?
Hai Vieân cöôøi haét haét, roài noùi lôùn:
- Coøn phaûi hoûi... Coù nhieàu luùc vaõ quaù, tuïi tui phaûi baét maáy thaèng ñeïp trai, giaû 

laøm con gaùi cho mình thöôûng thöùc ñôõ. Nhö vaäy maø laâu laâu maáy cha noäi chuùa ñaûo 
giaønh ñöïc röïa vôùi nhau, cuõng cheùm loän ñoå maùu hoaøi chôù gì... 

Caâu chuyeän laàn laàn côûi môû ñaäm ñaø thaân maät, laøm cho moïi ngöôøi coù caûm töôûng 
nhö oâng Hai Vieân, laø moät ngöôøi em keát nghóa cuûa oâng Baûy Ngaân ñaõ troâi giaït laâu 
ngaøy hoâm nay trôû veà, neân haøn huyeân hoaøi maø khoâng döùt chuyeän.

Maëc daàu noài chaùo vòt naáu chöa ñöôïc nhöø, nhöng baø Baûy cuõng hoái maáy ñöùa nhoû 
doïn ra. Coøn cheùn ñuõa neáu khoâng ñuû thì ñoát ñuoác chaïy laïi nhaø Naêm Bôùp möôïn taïm. 
Roài baø sai vôï thaèng Huy roïi ñeøn caét ñaïi moät môù beï baïc haø ñem töôùt saïch leï leân, vôùi 
haùi vaøi naém rau thôm ñem voâ xaét moûng phoøng hôø, ñeå moät laùt nöõa moài môõ coù heát 
ñaëng troän theâm toâm khoâ laøm boåi tieáp. 

Taám löng cuûa baø Baûy ñaõ guø xuoáng töø maáy naêm nay, nhöng ñeâm nay côn ñau 
nhöùc döôøng nhö cuõng khoâng coøn, maø thay vaøo ñoù laø söï möøng vui ra maët. Bôûi vì tröôùc 
khi oâng Baûy Ngaân bò thaùch ñaáu vôùi Hai Vieân, baø ñaõ lo xa neáu lôõ bò thua thì danh 
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tieáng cuûa doøng hoï cuõng khoâng coøn, maø teân tuoåi moät ñôøi cuûa oâng Baûy Ngaân seõ khoâng 
coøn ai nhaéc tôùi, ñoù môùi laø moät vaán ñeà nan giaûi ôû giöõa luùc naày. Bôûi hai vôï choàng baø 
ngaøy nay ñaâu coøn muoán ganh ñua vôùi ai, chæ muoán thanh kieám gia truyeàn naèm yeân 
trong voû. Nhöng khoâng ngôø tình theá laïi baét buoäc nhö vaày, neân oâng Baûy Ngaân cuõng 
phaûi ñaønh nhaän ñaáu maø thoâi, chôù trong thaâm taâm cuõng khoâng coøn haùo höùc nhö caùi 
thuôû coøn trai traùng. 

Moïi ngöôøi vui veû ngoài xuoáng thaønh moät voøng troøn kheùp kín gaàn heát caùi saân, 
döôùi aùnh traêng möôøi saùu trong xanh vaèng vaëc, xuyeân qua maáy taøu laù döøa roïi xuoáng 
taïo cho khung caûnh theâm aám cuùng hieàn laønh. Caùi ñoáng un laâu laâu laïi höøng leân aùnh 
löûa theo töøng côn gioù thoåi, böõa aên khuya hoâm nay chæ coát ñeå loùt loøng. Vì theá maø 
tieáng huùp chaùo sì suïp laïi vang leân, hoøa laãn vôùi tieáng nhai thòt choác traùch, ñeå taïo 
thaønh moät baàu khoâng khí thaân tình. Hai Vieân caàm nhaïo röôïu leân, noùi: 

- Xin pheùp anh chò Baûy, cho pheùp em roùt chung röôïu naày. Mong anh chò tha loãi 
cho em, vì em ñaõ voâ tình maø xuùc phaïm ñeán oai danh...

OÂng Baûy Ngaân ñôõ ly röôïu treân tay Hai Vieân, noùi: 
- Chuù Hai... ñöøng noùi vaäy. Anh vôùi chò ñaây raát vui möøng khi coù böõa tieäc naày. Vì 

töù haûi giai huynh ñeä chôù coù khaùc gì ñaâu, ñöôïc keát nghóa anh em vôùi chuù thì loøng giaø 
cuûa toâi raát laáy laøm vui söôùng.

Baø Baûy noùi phuï theo:
- Ngaøy hoâm nay trôøi xui ñaát khieán, neân chuù Hai vaø caùc em môùi ñeán ñaây, chôù 

khoâng thoâi thì deã gì chuùng toâi bieát maët. Vaäy töø raøy veà sau thænh thoaûng môøi chuù vaø 
maáy em ñeán chôi, neáu tôùi muøa gaët troáng ñoàng mình thaùo ñaäp, baét caù loùc, caù ñoái maëc 
söùc nöôùng trui hay naáu chaùo.

Vöøa döùt lôøi baø Baûy thì moïi ngöôøi ñeàu voã tay moät löôït. Nhöõng caâu chuyeän thaàm 
kín trong ñôøi, ñöôïc ma men kích thích laøm hoï ñem ra keå heát maø khoâng e ngaïi. Ba 
ñöùa ñeä töû cuûa Hai Vieân, tuïi noù keå laïi laø nhieàu luùc ôû beân gioàng OÂng Hoå, Hai Vieân 
muoán huøng cöù moät vuøng, nhö anh em Löông Sôn Baïc ngaøy xöa. Nhöng moäng khoâng 
thaønh, vì thôøi cuoäc luùc naày moãi ngaøy theâm caêng quaù!

Hoï aên nhaäu cöôøi noùi nhö baép rang maø khoâng sôï laøng xaõ, hay maáy oâng Vieät 
Minh ñeå yù. Bôûi vì vaøm ñaát Caû Cao hieän nay laø moät ñòa theá ôû muùt ñaàu vaøm, cho neân 
tuïi laøng xaõ coù muoán ñi ra cuõng phaûi loäi baêng qua tôùi hai con raïch. Bôûi ñoù laø moät theá 
ñaát ñôn ñoäc ñaàu vaøm, luøm buïi hoang vu, neân nhöõng con ngöôøi sa cô lôõ böôùc ñeán ñaây 
phaù röøng laøm raãy aån naùu soáng qua thì khoâng sôï loä.

Hai Vieân töûu löôïng thaät cöø, uoáng bao nhieâu cuõng vaäy chôù chaúng thaáy say. Caøng 
uoáng göông maët troâng laàm lì deã sôï. Nhaát laø beân maù traùi coù moät caùi seïo lôùn baèng con 
saâu rôïn vaét ngang, naèm laån khuaát trong caùi ñaùm ñaäu muøa, khieán cho caùi maët roã caøng 
theâm döõ tôïn. Neáu ngöôøi naøo yeáu boùng vía, ngoài ngang khoâng daùm nhìn thaúng voâ maët 
ñoù ñaâu. Bôûi trong aùnh maét döôøng nhö ñang muoán gaàm göø, coøn troøng maét thì coù 
nhieàu gaân maùu ñoû noåi leân troâng raát laø man daõ.

Gaø gaùy canh hai böõa tieäc cuõng vöøa taøn. Coù oâng thì möûa taïi traän, coù oâng thì chun 
voâ goác rôm tính troán, mong tìm moät giaác nguû laáy söùc ñeå saùng veà nhaø coøn laøm luïng 
nuoâi naáng vôï con, cho neân tieáng cöôøi tieáng noùi töï ñoäng thöa daàn roài im baët. Hai Vieân 
naèm trôû mình, roài noùi nhoû vôùi oâng Baûy Ngaân:
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- Anh baûy. Em cuõng khoâng daáu gì anh, chaéc vaøi böõa nöõa em daét tuïi noù ñi theo 
boä ñoäi cuûa oâng Ñoàng Vaên Coáng cho roài. Chôù soáng troâi noåi nhö vaày, nhieàu luùc em 
cuõng chaùn laém...

OÂng Baûy Ngaân chaäm raõi, goùp lôøi:
- Thôøi cuoäc baây giôø cuõng khoâng bieát ra sao. Nhöng tröôùc maét laø mình phaûi ñaùnh 

Taây caùi ñaõ. Neáu nhö chuù noù coù yù ñònh thoaùt ly; thì toâi xin chuùt chuù ñöôïc bình an, chôù 
tình hình daïo naày cuõng ñang gaêng döõ laém. 

Hai Vieân hoûi laïi:
- ÔÛ xoùm Caû Cao naày, coù thaèng naøo ñi ra laøm Vieät gian chöa anh Baûy?
OÂng Baûy Ngaân ngaäp ngöøng moät laùt, roài môùi traû lôøi:
- Caùch nay gaàn moät naêm. Coù thaèng Nhieân laø hoïc troø cuûa toâi ñoù chuù, sanh ñeû ôû 

ñaây töø hoài naøo ñeán giôø. Vaäy maø ñöông khoâng noù boû troán veà thaønh, nghe noùi ñang 
laøm Vieät gian phoøng nhì ôû beân tænh Beán Tre döõ laém!

Caû hai ngöôøi ngoài laøm thinh khoâng noùi theâm moät tieáng naøo, töøng con muoãi ñen 
huùt maùu no troøn ôû maáy choã oáng chön maø hình nhö khoâng ai ñeå yù. Bôûi trong thaâm 
taâm hai ngöôøi maéc baän suy nghó rieâng tö, maø trong buoåi gaëp gôõ ñaàu tieân nhö vaày 
khoâng theå naøo noùi ra cho heát ñöôïc. 

Baát ngôø Hai Vieân, hoûi:
- Roài anh cöù ñeå yeân cho noù nhö vaäy hay sao? Phaûi baét veà maø caét gaân noù chôù.
OÂng Baûy Ngaân thôû ra, noùi nhoû:
- Duø gì thì noù cuõng laø hoïc troø mình. Hôn nöõa moät khi noù ñaõ ñaêng lính Baûo An 

roài, muoán baét ñöôïc noù cuõng khoâng phaûi laø chuyeän deã ñaâu chuù!
Hai Vieân gaèn gioïng, noùi tieáp:
- Nhö vaày thì anh phaûi möôïn tay Vieät Minh gieát noù thoâi! Chôù caùi thöù phaûn thaày 

ñeå noù soáng laøm chi cho chaät ñaát.
OÂng Baûy Ngaân noùi gioïng buoàn buoàn:
- Toâi nghó tröôùc sau gì thì noù cuõng ñeàn toäi baèng caùch ñoù thoâi. Nhöng moãi laàn 

nghó ñeán, laø loøng cuûa toâi caûm thaáy coù moät noãi buoàn voâ haïn. Bôûi duø sao thì noù cuõng 
laø hoïc troø cuûa mình, vôï choàng toâi ñaõ coi noù nhö con nhö chaùu thì laøm sao queân noù deã 
daøng nhö chuù töôûng!

Hai ngöôøi ngoài laøm thinh nhö vaäy cuõng khaù laâu, thænh thoaûng ñieáu thuoác reâ treân 
moâi laïi nhaùng leân töøng hoài, khi gaëp phaûi côn gioù moà coâi thoåi tôùi, laøm cho göông maët 
cuûa hai ngöôøi troâng theâm khaéc khoå. ÔÛ phía döôùi bôø kinh ñaõ coù tieáng con nít luïc ñuïc 
thöùc cöû khuya ñeå ñoøi nhai vuù meï, töøng tieáng khoùc theùt leân hoøa laãn vôùi tieáng haùt aàu ô 
ñaõ taïo thaønh moät aâm thanh saàu naõo chaïy daøi theo doïc bôø kinh, tieáng ru ñoù ñaõ xoaùy 
vaøo khoâng gian döôøng nhö baát taän.

OÂng Baûy Ngaân coù moät thoùi quen moãi khi suy nghó tôùi chuyeän gì, thì ñieáu thuoác 
thöôøng keïp cöùng ôû ngoùn tay, chöøng naøo noùng gaàn phoûng môùi ñöa leân moâi baäp. OÂng 
ñònh hoûi Hai Vieân buoàn nguû chöa, ñeå oâng böôùc voâ nhaø laáy caùi noùp. Vöøa luùc ñoù thì baø 
Baûy oâm hai chieác noùp ñi ra, traûi döôùi goác rôm coù boùng caây tra boà ñeà roài noùi:

- Hai anh em naèm ngaû löng moät chuùt cho khoûe. Chôù thöùc noùi chuyeän hoaøi, boä 
khoâng thaáy buoàn nguû hay sao... 

OÂng Baûy Ngaân nhìn baø, hoûi laïi:
- Mình coù nhaéc thaèng Huy thuït giuøm caùi noø xuoáng chöa?



95 | T r a n g

Baø ñaùp laïi vôùi veû vui möøng:
- Roài... ñeâm nay nöôùc maùy rong, khoâng chöøng teùp ñaát coù chaïy ñoù mình. Ñeå 

saùng sôùm toâi seõ naáu theâm moät noài chaùo toâm ñaát nöõa, cho maáy chuù thöùc ñeâm nay huùp 
cho maùt ruoät...

Hai Vieân ñaõ chun voâ noùp roài coøn loù ñaàu ra, noùi:
- Chò Baûy boä chöa buoàn nguû sao, maø coøn luïc ñuïc vaäy?
Baø töôi cöôøi ñaùp laïi: 
- ÔØ... toâi thöùc nhö vaäy theùt cuõng quen cöû roài chuù...
Sau ñoù laø tieáng ñoäng soät soaït cuûa hai caùi noùp coï mí vaøo nhau, roài tieáng chaân 

cuûa baø Baûy böôùc laàn qua ngaïch cöûa, moïi vaät boãng nhieân im aéng moät caùch khaùc 
thöôøng, ngoaøi soâng caùi töøng löôïng soùng voã vaøo baõi baàn vang leân moät caùch ñeàu ñeàu 
baát taän. Khi Hai Vieân laät uùp noù laïi ñeå eùm mí cho muoãi ñöøng chung vaøo, thì vaøi phuùt 
sau ñoù tieáng ngaùy laïi phaùt ra phì phoø, nhö ngöôøi ta ñang thuït oáng beã loø reøn vang leân 
töøng chaäp.

OÂng Baûy Ngaân suy nghó lan man, moät hoài roài chìm trong giaác nguû. Beân caïnh ñoù 
ôû trong goác rôm, thænh thoaûng laïi coù vaøi tieáng mô uù ôù voïng ra döôøng nhö ñang bò 
moäc ñeø, hay maùu chaïy khoâng ñeàu trong cô theå. Tieáng gaø gaùy doàn daäp ñeå sang canh, 
khi söông khuya baét ñaàu naëng hoät rôùt xuoáng treân taøng laù. Toäi nghieäp cho baø Baûy seõ 
leùn böng ñeøn choâng, ñi ra eùm laïi mí noùp cho oâng Baûy Ngaân, vaø Hai Vieân xong roài 
môùi chòu vaøo nhaø ñeå söûa soaïn moät giaác nguû muoän maøng, maø treân saéc maët cuûa baø ñaõ 
loä neùt vui möøng trong boùng toái. 


